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CIP ELUL GROAZEI 


de EDEN PHILLPOTTS 


I 
DUPĂ VÎNĂTOARE 


Intrarea palatului Chadlauds era străjuită de doi stilpi 
de cărămidă, împodobiţi fiecare cu cite o sferă imensă de 
granit. În spate, se întindea parcul, ai cărui copaci des- 
frunziți aproape în întregime de toamna tirzie, salutau 
soarele la asfinţit cu ultimele lor frunze de culoarea aramei. 
Printre trunchiuri, ca un răsuflu tainic al pămîntului, se 
zărea o ceaţă subțire albastră, care anunţa gerurile viitoare. 
Aerul era rece şi cornul lunii se afla în partea asfinţitului. 

O adunare de opt burbaţi şi trei femei înainta prin fal- 
nica intrare. Discutind, intrară în parc şi se apropiară de 
palat. Un bătrin ieşi din chilia portarului, ascunsă după 
un grup de dafini și deschise porţile mari ferecate, cons- 
truite în stilul fastuos al Renaşterii italiene. Pe porţi se 
puteau distinge armele unei familii străvechi. Deasupra era 
coroana și dedesubt lozinca actualului proprietar Chadlauds, 
care in ciuda faptului că fusese crescut în respectul tra- 
diţiei, se fălea mai puţin cu armele străbunilor săi, cît mai 
ales preţuia distincţiile pe care le dobindise el singur in 
război. Sir Walter Lennox, al cincilea baron în familia 
sa, era acum un om bătriu. Generozitatea lui seducătoare, 
principiile sale patriarhale, marea sa bogăţie şi felul copi- 
lărese in care cunoștea viaţa, îl făcuseră peste tot iubit si 
stimat. Dacă însă trecea in ochii arendaşilor săi drept un 
model de stăpin și dacă servitorii săi îl venerau din motive 
lesne de înţeles, vecinii săi mai prost situaţi, îl pizmuiau 
şi-l batjucoreau din pricina vanităţii sale. Totuşi ştia să-și 
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ferească averea de risipă şi se minuna doar cum unii oameni 
își creează dificultăţi din chestiuni care pentru el era asa 
lesne de rezolvat. 

În seara aceea, după puţină muzică, oaspeţii trecură 
în sala de biliard. În timp ce majoritatea bărbaţilor erau 
mulțumiți ca după o aspră zi de vinătoare să se poată odihni 
in faţa căminului, Sir Walter care toată ziua fusese călare, 
era încă odihnit și începu să joace. 

— Fără scuze, llenrv! se adresă el unui tînăr care se 
aşezase comod într-un fotoliu in afara cercului celorlalţi 
și care tresări ca răpit din gindurile sale. Privirea saera 
îndreptată asupra unei femei care sta mină în mină cu un 
bărbat în fața căminului. 

Cei doi se priveau reciproc, aşa cum se contemplă de 
obicei amorezalii cind sint singuri, ca şi cum ar fi fost 
lugodnici şi nu căsătoriți de vreme îndelungată. Păreau 
pe altă lume, dar nimeni dintre cei prezenţi nu găsi ceva 
de ris in atitudinea lor. 

— Cu plăcere, unchiule, zise [lenry Lennox şi se ridică 
să vină la biliard. 

Era un tinăr înalt, lat în umeri și blond. Avea ochii 
caprui, iar gura cu bărbia erau frumos desenate. lrăsă- 
turile feţii sale mărluriseau o intensă muncă intelectuală. 

Sir Walter își marcă 30 de puncte si pierdu prima bilă. 
Seniorul de Chadlauds era mic de statură, dar se ţinea 
foarle drept. Avea o figură ce se regăseşte des la bărbaţii 
de virsta sa, dar cu o expresie puţin comună la un om de 
aproape 70 de ani. Viaţa nu-i pusese niciodată probleme 
grele, şi cu inteligența lui mediocră luase totul aşa cum 
i se oferea. Prin perspectiva fermecată a unei bune sănă- 
tăți, a unui caracter voios şi unei mari bogății, viața-i apă- 
rea ca un prilej de nesfirșită desfătare. „Nu-ţi trebuie decit 
răbdare şi puţin cap“ obişnuia el să spună. Sir Walter purta 
mnnoclu. Părul începea să i se rărească dar favoriţii săi 
erau încă destul de lungi. Faţa sa desminţea fireşte con- 
cepția lui despre viaţă, căci era brăzdată de sbircituri adinci. 
Putea fi luat drept un general bătrin, dacă nu cunoşteai 
firea sa amabilă și intrucilva uşuratică. 

Bătrinul nu era deloc unilateral. Își dădea foarte bine 
seama că în jurul său se agita o lume întreagă, cu totul 
deosebită de a lui. Toată viața lui nu fusese tulburată de 
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vreun eveniment nefericit, doar o iubire neîmpărtășită în 
tinereţe și o căsătorie tirzie. Acum era văduv şi nu avea 
mici un fecior, lucruri care după părerea lui contribuiau 
lu fericirea prezentă. Se mingiia cu comoda afirmaţie că 
el îndurase tot atitea necazuri ca oricare din strămoşii lui. 

Unicul său copil și nepotul sau, Henry Lennox, fuseseră 
Siculi impreună și aveau amindoi cam 26 de ani. Tinărul 

a moștenitorul său şi avea să ajungă cindva un Chadlauds. 
0 căsătorie intre fiica şi nepotul său fusese speranţa bătri- 
nului și tînărul nu avea nimic impotrivă, căci o iubea pe 
Mary şi între ei doi se stabilise o înțelegere tacită. Erau 
prieteni din copilărie, deşi numai la bărbaţi prietenia se 
poate transforma în iubire, căci Mary ştia doar că această 
casătome era o dorință arzătoare a bătrinului şi că, cu tim- 
pul va ajunge oricum acolo. 

La izbucnirea războiului nu erau incă logodiţi. Ilenry 
plecase de la şcoala militară la regimentul 5 din Devonshire, 
iar verişoara lui intrase la Crucea- Roşie în Plymouth. Fu- 
sese trimis in Mesopotania uude se imbolnăvise de friguri 
galbene. Se duse in India şi apoi rechemat pe front, luptă 
impotriva Turcilor. Nenorocirea făcu să nu primească nici 
un fel de decorație, şi în sfirșit in grele împrejurări reuşi să-si 
îndeplinească datoria. Totuşi, mai grea decit dezamăgirea 
pe care 1-0 provocase războiul, fusese trădarea lui Marv, 
în inima căreia incolţise dragostea pentru altul. Henry se 
văzu la marginea disperării. Era un om amabil, un adevărat, 
Lennox, cu studiile făcute la Hanow, unde la 19 ani fusese 
campionul școlii la aruncarea cu greutatea. În timpul cit 
slătuse în Orient se mai ocupase cu boxul, dar odată cu 
stirşitul povestei sale de iubire, fu cuprins de patima poeziei 
şi spre marea mirare a familiei sale, scrisese un volum întreg 
de poezii inofensive. 

Mary Lennox se măritase în timpul războiului cu căpi- 
lanul Thomas May, greu rănit în lutlanda. El se amore- 
zase de fata fermecătoare şi modestă, jurind că-i scăpase 
viața. Era un bărbat chipeș de vreo 30 de ani, cu dia 
neagră, ochii sumbri şi de un temperament pasionat. Er 
unicul fiu al preotului din Somerset, Septimus May. Nu 
cunoştea po Mary Lennox decit ca „Sora Mary“ şi penlru 
prima oară în viața lui se îndrăgosti pătimaș. În ziua în 
care simți că viața lui era în afară de orice pericol ceru mina 
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„sorei Mary“, care fiindcă-l iubea și ea, i-o acordă îndată. 
Nici măcar numele nu i-l cunoştea pe vremea aceea. 

Această întîmplare sufletească o înriuri enorm pe Mary. 
În urma îndemnurilor părintești se convinsese că înclinația 
pe care o avea pentru Henry reprezenta maximul senti- 
mentului pe care-l poate inspira un bărbat. De abia acum 
simţi ea ce înseamnă adevărata iubire și că nu se mai putea 
căsători cu altcineva. 

Nu mai putea concepe cum caii, ciinii și pescuitul umpleau 
pînă atunci intreaga ei existenţă. În acest sens svrisese ea 
serisori lungi vărului său. Evident că ea nu arăta motivele 
schimbării, dar el citi printre rînduri și înțelese că nu numai 
războiul dar și iubirea îi schimbaseră atit de mult ideile. 
Nu se minie, căci ea nu-i dăduse niciodată iluzii în privința 
sentimentelor pe care le nutrea pentru el, deși îl așteptase 
mult, timp ca ea să sfirșească prin a-l iubi. Fericirea aceasta 
fusese însă sortită altuia. Nu fu deloc surprins cind primi 
vestea logodnei. Atunci scrise el cea mai dificilă scrisoare 
din viaţa lui, în care se trudi să facă haz de iubirea lor de 
tinereţe, spre a-i cruța fetii orice fel de remușcare. Tatăl 
ei la început nu se prea invoise, dar își iubea prea mult 
fiica şi se lăsă uşor convins de faptul că numai iubirea adu- 
sese cu sine această schimbare sutletească atit de fericită. 
De asemenea, înţelese că pentru prima dată Mary era îndră- 
gostită. Totuşi nu vroia să-și dea consimțămintul pină cînd 
nu-l vede pe alesul ei și nu-și va culege toate informaţiile 
despre el. Mary nu era însă cîtuși de puţin neliniștită, deoa- 
rece era sigură că Thomas May era omul care să placă ta- 
tălul ei. 

Asta se şi întimplă. Căpitanul era un om de onoare. 
Cind află cui ceruse mîna, era atit de surprins, încit Mary 
se sperie că-și va lua cuvîntul inapoi. „Dacă nu l-aș li ame- 
ninţat cu disprețul meu și cu pedeapsa pentru neindeplinirea 
promisiunii de luare în căsătorie m-ar fi părăsit“ spusese 
ea odată. 

Acum erau căsătoriți de şase luni și Mary şedea mină 
în mînă cu Tom în faţa căminului. El era în concediu și 
peste o zi două trebuia să se întoarcă pe vas în Plymouth. 
Socrul său îi promisese că va vizita crucișătorul, deși pînă 
atunci nu se interesase deloc de marină. Totdeauna neamul 
Lennox-lor fuseseră ofițeri sau preoţi. 
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Partida de biliard continuă și Henry ajunse la egalitate 
cu unchiul său la 80 de puncte, terminînd partida cu o serie 
de 15. Apoi jucară Ernst Travers cu soţia lui, vechi prieteni 
ai lui Sir Walter. Travers era din Suttolk şi fusese şeful 
clasei lui Sir Walter la Eton. De atunci rămăseseră buni 
prieteni şi nu trecea vreun an fără ca ei să se viziteze re- 
ciproc. 

Sir Travers era un bogătaș. Înalt şi lat în spate, arăta 
cu cei 65 de ani ai săi ca un pădurar. Soţia lui cu zece ani 
mai tinără era iubitoare de plăceri, dar după părerea ei 
iși făcuse datoria cu virf şi îndesat, prin cei doi băieţi și 
o fată pe care-i dăruise lui Travers. Erau nişte oameni comuni 
dar plăcuți care trăiau numai între cei de teapa lor. Hăz- 
boiul ce-i mai aşezase puţin prin pierderea fiului lor cel mai 
mic. 

Nelly Travers cîștigase partida, la care de altfel avusese 
80 de puncte înainte. Apoi Tom May invită la biliard pe o 
doamnă tinără, o adevărată Diana, care nu trăia decit 
pentru sport şi care era invitată impreună cu unchiul ei 
Felix Fayre Michell. Millicent Michell refuză mulțumind. 

— Am vinat azi șase prepelite, un iepure și doi fazani, 
şi asta-mi ajunge, zise ea. Bărbaţii care se aflau acolo erau 
toţi bogaţi, aparţinind aceleiași clase sociale, dar nici unul 
nu era destul de inteligent ca să-și fi creat o situaţie în lume, 
în afara celei moștenite de la strămoşii lor. Dacă ar fi fost 
vreunul dintre ei nevoit să- şi cîştige singur existenţa, nu ar 
fi ajuns cu siguranţă decit la o situaţie extrem de modestă. 
Doar cel mai tînăr dintre ei putea oarecum să ajungă vestit 
prin volumașul său de poezii de război. 

ŞI totuşi asupra acestor oameni comuni avea să se abată 
o intimplare extraordinară și unică in felul ei. Soarta care 
pînă atunci lăsase să li se scurgă viaţa fără nici un accident, 
avea să-i lovească pe toţi peste 12 ore. Aveau de suferit 
o întimplare atit de neasemuită şi nemaiauzită, care avea 
să străbată nu numai la rudele, prietenii şi cunoscuţii lor, 
dar avea să intereseze lumea intreagă. 

Cei mai mulți nu făceau decit să se apropie de grozava 
taină dar și asupra lor cădea o rază din strania întâmpl are. 
| uşor de prezis atitudinea și părerile pe care oamenii loviți 
de această intimplare le-au luat, dar nu se putea ridiculiza 
spaima, uimirea şi interpretările lor naive. Nici ceilalți mai 
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inteligenţi şi obișnuiți cu enigmele omenesti nu ar fi fost 
capabili de mai mult într-un asemenea caz. 

Dacă cel care vorbise primul ar fi ştiut cită spaimă și 
întristare va pricinui forma sa, desigur că ar li renunţat 
la ea. 

Femeile se retrăseseră, iar bărbaţii admirau Whley-ul 
lui Sir Walter. Acesta aprinse o ţigară de loi și se adresă 
ginerelui său: 

— Miine-i slujbă la biserică, Tom. At uitat? Odinioară 
mergeai de două ori pe săplămină la biserică. 

— Lasă că are Mary grijă! 

— Și tu Henry? 

— N-am să ut, unchiule. 

Sir Walter îşi iubea mult nepotul, a cărui durere o înţe- 
lese și în care vedea un demn urmaş. Dealtfel, degi se cunoş- 
teau deabia de o săptămînă, Tom și Henry deveniseră buni 
prieteni. 

— Mai vrea cineva un păhărel de whisky? întrebă Sir 
Walter ridicindu-se. Totdeauna obișnuia să se retragă în 
camera lui la orele 12 punct. Astăzi însă despărțirea se 
tarăgăua. Tom May spuse: 

— Mi se pare că Fayre Michell nu a auzit povestea sfin- 
tului și Mr. Travers ar mai bea bucuros ceva, tată! A muncit 
cit zece azi. 

— Vabar nu aveam de prezența unei fantome în casa 
asta, zise Fayre Michell. Supranaturalul mă interesează 
foarte mult. Dacă nu te opreşte ceva... 

- Cum, exista o stafie aici, Walter? intrebă Ernst Tra- 
vers. Nu mi-ai povestit niciodată nimic. 

— Mofturi, făcu un ofițer destul de tînăr înaintat în 
război colonel. 

— Eu nu aprob această atitudine, Vane. Poate că sta- 
fia noastră-i un moft, poate că nici nu există. Asta-i şi im- 
presia mea, dar orice generalizare e falsă. Nu ai dreptul 
să spui că toate spiritele sint mofturi, căci nu o poli dovedi, 
iar faptele vorbesc împotriva d-tale! 

— Scuzele mele, răspunse Vane. Nu știam că credeți. 

— Cred cu tărie. 

— 

— Şi eu, se amestecă Travers, și soţia mea, care a văzut 
odată spiritul unui prieten. 


——_—— —— = 


— Spiritismul nu are nimic comun cu staliile, zise Fayre 
Mwbhell. un om slab cu părul cărunt. Era înalt, svelt gi fu- 
sese veteran în război. 

— Ca un creştin ce sint, luă cuvintul Sir Walter, cred 
in duhurile celor morţi, dar că ei ar voi să se întoarcă la 
nui, sau să ducă pe alți oameni în lumea lor, asta-i o cre- 
«dintă nelegiuită. 

„Nu cred că există medii care să ne poată pune în legă- 
tură cu lumea cealaltă. Sint toţi niște şarlatani. Dar cine 
poate tăgădui din apariţia Şi recunoașterea spiritului celor 
decedați? Ginerele meu vă poate istorisi un caz. Un om 
pe care-l cunoștea, voia să călătorească cu vaporul Lu- 
sita nia. 

„Cel mai bun prieten al lui, mort în lupta de la Marna, 
i-a apărut noaptea și l-a prevenit. Nu a auzit vreun cuvint, 
dar a primit un semn formal să renunţe la călătorie. Așa-i 
Tom ? 

— Chiar aşa. Şi Jack Thwarton, acesta era numele 
prielenului meu, povesti totul amicilor cu care voi să facă 
această călătorie. Trei i-au urmat sfatul, iar un al patrulea 
a plecat și s-a înecat. 

— Adevărat că duhurile morţilor apar uneori, zise Ernst 
"Travers, dar nu la pofta noastră, şi fără să se apuce să miște 
mobilele. Nu le putem telefona, și nici nu putem întrebu- 
inta pe alţii drept mesageri. Astfel de idei degradează viața 
de apoi. Cum să credem că duhurile noastre își păstrează 
înfăţişarea și calităţile lor omeneşti după moarte? 

— Şi năluca din casa d-tale, Sir Walter? întreabă Fayre 
Michell. Mai toate casele vechi au astfel de poveşti. E o 
fantomă a familiei? Şi într-adevăr există? Apare doar in- 
tun loc anumit al casei sau al grădinii? Nu întreb din 
umiozitate. E un lucru foarte interesant, dacă-l iei cum 
trebuie, de pildă așa cum se procedează în societatea spiri- 
listă al cărui membru sînt. 

— Nu pot afirma că avem o nălucă aici, zise Sir Walter. 
Toate casele vechi au astfel de legende, şi într-o cameră 
sau într-un coridor sint lucruri misterioase. Casa aceasta 
a lost clădită pe vremea 'Tudorilor şi de atunci mereu mă- 
vilă şi renovată. Ultima cameră de pe coridorul cel lung 
are o reputație proastă, deşi cit știu eu nimic nu a apărut 
acolo, nici tatălui nici bunicului meu. E o cameră de dor- 
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mit, pe care v-o pot arăta dacă doriţi. O întimplare foarte 
tristă s-a petrecut acolo acum vreo 12 ani, doi ani după 
moartea soţiei mele, cind Mary era încă un copil. 

— Dacă lucrurile astea te intristează atunci mai bine 
renunțăm, observă Ernst Travers. 

— M-au întristat mult pe vremuri, dar acum totul apar- 
ţine trecutului şi pot vorbi liniștit. Totusi trebuie să vă 
povestesc un fapt întîmplat pe vremea tatălui meu, care 
nu are nici o legătură cu celălalt fapt dar care aparţine totusi 
povestei, ca să spun astlel. 

„În camera cenușie s-a întimplat un caz de moarte. 
Printr-o pornire nejustificată nu găzduiam niciodată musu- 
firi în acea cameră, care cît își amintea tatăl meu servise 
totdeauna drept cameră de vechituri. Dar cu prilejul unui 
Crăciun, cînd casa era plină de invitaţi, sosi o soră a tatei, 
o femeie curioasă care făcea totdeauna contrariul de ce se 
putea aștepta. Nu luase niciodată parte la o petrecere în 
familie, dar acum sosi cu credința, că acesta era ultimul ei 
Crăciun şi că voia să-l petreacă lingă fratele ei, șeful famij- 
liei. Puşi în încurcătură de această surpriză, ai casei. după 
dorința expresă a energiei bătrine hotăriră s-o găzduiască 
în camera cenușie. Seara venise la culcare și a doua zi dimi- 
neața fu găsită moartă. Tocmai voise să se aşeze în pi 
cînd a surprins-o moartea. Mătuşa mea avea 08 de ani, era 
după o călătorie obositoare și in plus cinase mai mult decit, 
copios. Camerista era în afară de orice bănuială şi doctorul 
nu văzu nimic extraordinar în această moarte subită. 

„Acum 12 ani, Mary căpătase o aprindere la plămini, 
şi ne trebuia urgent o ingrijitoare, căci bona ei, Jane Bund, 
care si acum mai trăiește la noi, nu putea veghea zi și noapte. 
Astfel sosi la Chadlauds, „Sora Fonester“. Era slăbuiă dar 
vrednică și simpatică. Voia să aibă odaia de dormit cit mai 
aproape de cea a pacientei, de aceea refuză camera ce i-o 
dădusem. 

— De ce nu alături? întrebase arătind camera cenușie. 
La spusele mele că odaia avea o reputaţie proastă întreba: 
Cum are reputaţie proastă? Nu e sănătoasă ? 

„l-am spus că se zice că odaia are o influență rea, și 
că are strigoi. Nimeni n-a văzut nici n-a auzit ceva, dar eu 
nu-mi luam răspunderea de a găzdui acolo pe cineva lără 
a-l încunoştiinţa despre reputaţia camerii. 
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— Nu mă tem de stalii, Sir Walter, rise ea, şi ţin neapă- 
vat să rămin în camera asta. Trebuie să fiu cît mai aproape 
de camera pacientului. 

„Servitorii fură anunţaţi şi aranjară camera care de 
fapt este foarte drăguță. Totuşi eu aveam un sentiment 
neplăcut pe care însă l-am subordonat grijii pentru Mary, 
precum şi dispreţului fățiș, pe care Sora Fonester îl arăta 
pentru superstițiile mele. 

„Odaia cenușie este o cameră mare, comodă, cu o fereas- 
tră spre răsărit. Sora era încintată și continuă să glumească 
asupra temerilor mele. 

— Sper că după plecarea mea, nu veţi mai spune că 
odaia aceasta e umblată, zise ea. 

„Mary se simţise de la început atrasă către ea şi pre- 
zenta sorei părea să-i facă bine. Cum eu nu mă depărtam 
de patul fetiţei, mi-am putut da seama de îndeminarea 
sorei Fonester. 


„Spre seară copilul adormise și Jane Bond trebuia să 
preia veghea de la opt înainte. Sora se retrase şi dădu po- 
runca să fie trezită la şapte dimineaţa, şi chiar mai devreme 
dacă ar fi fost nevoie. Am mers la culcare tirziu, pe la orele 
două noaptea şi nu m-am trezit decît la glasul servitorului, 
ale cărui spuse mă făcură îndată să sar din pat. Sora Fo- 
nester fusese trezită la şapte fără să dea vreun răspuns. 
Uşa era zăvorită pe dinăuntru şi camerista nu putuse intra. 
Menajera şi Jane Bond strigară și fără a obţine vreun răs- 
puns. Atunci au venit la mine. 

„Am dispus ca să se forțeze ușa. Între timp sosi doctorul 
Mannering, cel care a fost azi la vinătoare cu noi, şi care 
îngrijea de Mary. Îi povestii ce se întimplase. Vizită întii 
fetita, apoi se întoarse tocmai cînd reușisem să forțăm uşa. 
Mannering şi menajera, d-na Forbes, intrară în cameră, 
iar noi ceilalți rămaserăm afară. 

„Doctorul mă chemă înăuntru, Sora Fonester zăcea în 
pat şi părea trează deşi dormea somnul de moarte. Ochii 
erau ficși, dar corpul se răcise de mult. Mannering declară 
că moartea survenise de cîteva ore. Afară de o paloare fi- 
rească dealtfel, nu era nici un alt semn de moarte. Expresia 
feței arăta uimire, dar mie mi se păru că arăta chiar așa 
cum fusese în clipa cînd îmi urase noapte bună. 
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„În odaie toate erau la locul lor. Fereastra era deschisă, 
perdelele trase și lumina soarelui inunda camera. Biata 
fiinţă murise fără nici un zgomot, căci în liniştea nopții, 
Jane Bond ar fi auzit orice sunet suspect. Nu-mi venea să 
cred că ne aflam în fața unui cadavru, dar trebuii să mă 
obişnuiesc cu această idee, căci toate încercările de reinsu- 
fleţire rămaseră fără rezultat. Evident că au avut loc cerce- 
tări şi Mannering a chemat un prieten din Plymouth care 
le-a condus. Raporlul care rezultă, contribui la mărirea 
tainei căci nici 0 cauză naturală nu putea explica moartea. 
Viaţa părăsise corpul acela fără vreo pricină vizibilă. Nu 
era nici urmă de otravă, iar informațiile luate arătau că 
fusese mult iubită de colegele ei. În zadar căutară doctnrii 
o cauză științifică a morţii ei. Doctorul Mordered din Piy- 
mouth era neliniștit după cum mi-a povestit mai tirziu 
Mannering. Ştiinţa se izbește deseori de cazuri care o depă- 
şesc, dar se preface a le ignora. Nu vede in ele decit o limi- 
tare a raţiunii umane și uită că sintem înconjurați de taine 
ca de un vestmint şi că zilnic sintem împrejmuiţi de apariţii 
necunoscute pe care noi oamenii nu le putem explica. 

„Rudele sorei Fonester, mama și o soră, sosiră la înmor- 
mintare care avu loc lingă cavoul familiei noastre. Și astăzi 
Mary are grijă de acest mormint, deşi pentru ea totul numai 
reprezintă decit un simplu nume, afară de amintirea gla- 
sului gingaș și blind al ingrijitoarei. 

Sir Walter rămase ginditor şi zăbovi o clipă. Toţi tăcură 
pină cînd el începu din nou. 

Asta-i = pa FR camerei cu sfalii, cît o știe generaţia 
noastră. Nu se știe ce s-a intimplat mai inainte. Tata nu 
avea decit amintiri confuze cărora de altfel nu le dăi»a 
nici un fel de importanță. Dar după o întimpinare atit de 
curioasă şi de tragică, inţelegeţi de ce nu mai există pentru 
mine această odaie şi de ce nu las musafirii inăuntru. 

— Tu pui într-adevăr în legătură odaia cu moartea sorei, 
Walter? întrebă Travers. 

— De fapt, nu, Ernst. Mai ales pentru ce nu er red ca 
Dumnezeu să ingăduie unui duh rău să aibă putere asupra 
oamenilor şi să-i nimicească fără nici un motiv. Cauzele 
morții sorei Fonester depășesc înţelegerea noastră. Dar de 
ce să ne inchipuim astfel de lucru imposibil? Și acum mai 
cred că o examinare mai amănunţită a cadavrului ar fi 
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dat la iveală o cauză naturală a morţii. Știința mai greseste 
insă de multe ori. 

— Credeţi că a fost o moarte naturală şi că medicii n-au 
pliut să găsească pricina? făcu Vane. 

— Asta-i -i părerea mea. Fireşte nu i-am spus-o lui Man- 
nerng. Dar la ce concluzie ar putea ajunge un om raţio- 
nal? Se înțelege că nu tăgăduiesc orice supranatural, dar 
e o slăbiciune să explicăm “toate în felul acesta. 

— Crezi că stafiile sînt legate de un anumit loc? repeta 
Fayre Micheli intrebarea sa. 

— Nicidecum. E o prostie să crezi că spiritul unui om 
rămine legat de locurile care i-au fost mai dragi în viată! 
Să fim raţionali, Felix. Dumnezeu care ne-a dăruit raţiu- 
nea nu poate fi atit de rațional. 

— Nimeni nu poate totuşi tăgădui că există multe lu- 
ceruri ciudate a căror cauză scapă puterii minții omenesti, 
se amestecă Travers. 

— Asta este și de aceea am incinat camera cenușie si am 
şters-0 din numărul odăilor mele. Actualmente e plină cu 
vechituri şi cu tablouri de familie, care ar fi trebuit arse 
pină acum dar cine ştie, poale că vor fi din nou folosite. 

— În orice caz nu de mine, răspunse Henry Lennox. 
Nu ţin nici eu la ele, căci n-au nici o valoare artistică. 

— Arată-ne odaia, tată, zise May. Mary m-a dus odată 
acolo și mi s-a părut că-i cea mai frumoasă din tot castelul. 

— E adevărat, zise Henry. Mary crede că ar trebui să-i 
spunem nu camera cenuşie, ci camera roză. 

— Cine vrea, să poltească, spuse Sir Walter. O vom 
vedea în drum spre camerele noastre. la cheia llenry. Vezi 
că e in biroul meu și are o tăbliță cu inscripția: „Camera 
cenușie“ 


lI 
PROBA 


Ernst Travers, Felix Fayre Michell, Tom May şi colo- 
nelul Vane urmară pe Sir Walter pe coridorul care tinea 
vi castelul, de-a lungul camerelor de dormit. Merseră pînă 
la capăt, unde Sir Walter luă o lanternă care spînzura în 
fata ușii. 
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— Nu-i lumină în această cameră, explică el, deşi eu arm 
nstalat şi aici lumina electrică. Tata însă s-a împotrivit. 

Henry aduse cheia, uşa se deschise și lumina năvălit 
înăuntru. Camera avea tavanul sculptat și pereţi tapetat: 
în culoarea argintului, cu trandafiri mari roşii. O fereastră 
mare se deschidea spre răsărit şi una mai mică spre sud. 
Sub fereastra cea mare era o bancă sculptată, pe peretele 
opus era un cămin, citeva scaune de asemenea sculptate 
și într-un colţ o duzină de tablouri îngrămădite unul peste 
altul. Două scrinuri masive şi un lavoar frumos completau 
mobilierul. Un pat sculptat, baldachin spaniol, se afla în 
mijloc. Podeaua era acoperită cu un covor gros cenusiu, 
iar pe unul din scrinuri se găsea o statuetă înlățișînd panoul 
lui Praxiteles. Camera făcea o impresie foarte agreabilă. 
Nimic întunecat: sau misterios nu părea să se ascundă acolo. 

— Vă puteţi închipui o încăpere mai fermecătoare * zise 
Fayre Michell. 

— Walter, de ce ascunzi aici atitea lucruri frumoase? 
Trebuie să fie şi foarte valoroase în același timp, făcu la 
rindul său Travers. 


— Asta mi-am spus și eu de multe ori, răspunse propric- 
tarul. De fapt sint foarte prețioase. Lordul Bulsover mi-a 
oferit o mie de lire sterline pentru aceste două scaune, dar 
nu socotesc frumos să vind ceea ce am mostenit. Bunicul 
meu avea o pasiune pentru mobile şi obişnuia să colecțio- 
neze antichităţi de pe continent, în special din Spania. 

— Zău, e păcat să ţii încuiate atitea lucruri frumoase 
unchiule, zise Henry. Mary ar lua bucuroasă citeva din ele 

— Ai să faci ce vrei cind vei fi capul familiei. Atunci 
vei putea să arunci şi coarnele, pieile şi armele mele, pe 
care ştiu că nu le poți suferi. Ai răbdare, Henrv. Şi acum să 
mergem la culcare. © aproape miezul nopţii. 

Tom îi aminti scopul vizitei lor. 

— E nemaiauzit să creezi o astfel de reputaţie celei 
mai frumoase camere, și apoi să încui, zise el. Tată, tu te-ai 
obişnuit cu ideea asta, deşi ştii că totul e o prostiei. Lut 
Mary îi place foarte mult camera asta. Îţi fac o propunere. 
Lasă-mă să dorm aici noaptea asta şi dacă miine sint teatăr, 
poţi s-o foloseşti din nou fără teamă. Tu singur ai spus că 
nu crezi să poată face vreun rău cuiva. Lasă-mă să dorm aici. 
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— Nu, Tom, în nici un caz, refuză Sir Walter. E prea 
tirziu ca să-ți mai argumentez, dar nu mi-ar place așa ceva. 
Apei părăsi camera urmat de ceilalți. Henry puse lanterna 
la loc și primi de la unchiul său cheia. 

— Du-o în biroul meu. Nu vreau să mai cobor pentru 
utita lucru. Toți se îndreptară spre camerele lor afară de 
Lennox şi May, care coborau tăcuţi scările. Cind ajunseră 
«destul de departe spre a nu fi auzit, Henry începu: | 

— Ascultă, Tom, mi-ai dat o idee. Am să înoptez în 
camera cenusie. Miine voi povesti totul unchiului și vom 
spulbera orice superstiție. | 

— Foarte bine, amice, numai că trebuie să schimbi puţin 
planul. Eu am să dorm acolo pentru că eu am avut primul 
ideea asta. 

— Nu se poate. Nu ţi-am dat voie. 

— Eu n-am auzit, nimic. 

— Ba ai auzit. Toţi am auzit. Dealtfel misiunea mi se 
potriveşte mai bine mie. Eu voi fi stăpinul castelului și 
e datoria mea să lămuresc această poveste cu stafii. E ridi- 
col să ţii încuiată o astfel de cameră, și mi-e ruşine de un- 
chiul Walter. 

— Sigur că-i o prostie, dar cu sînt foarte pornit acum. 
Deahia aştept să mă întilnesc cu o stafie, nădăjduind că 
există în realitate. Te rog foarte mult să mă lași pe mine. 
Eu am fost primul care am avut această idee. Dealtfel nici 
nu cred în lucruri supranaturale. 

Continuară convorbirea în sala de biliard. Tonul deve- 
nise violent, căci amindoi erau foarte hotăriţi. Henry era 
şovăit în părerile lui, în timp ce Tom se afirma ca absolut 
necredincios. 

— E o prostie cînd se afirmă că marinarii sînt super- 
stițioşi. Eu unul, în orice caz nu sint. Viaţa este un feno- 
men chimic, fără nici un fel de hocus-pocus. Totul e or- 
ganic. Viața depinde de materie şi cînd procesul chimic 
incetează, organismul moare. Cînd omul a incetat de a res- 
pira, a murit, şi totul s-a terminat. 

— Ce spui atunci despre germenul vital? Biologii nu 
pot nărui teoria vieţii. 

— Biologii mai tineri nu cred în teoria germenului vital, 
care ar fi nemuritor. E o simplă teorie care n-a putut fi 
dovedită. Cind moare cineva, germenul vital nu părăseşte 
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corpul, ci moarte și el împreună cu inima, cu inteligența 
si cu tot ceea ce aparţinea acelui individ. 

— Și asta-i tot o teorie nedovedită. Noi habar n-avem 
ce-i viaţa, şi nici nu putem s-o vrem pe cale artificială. 

— Totuşi, prin analogie, obiectă Tom. Viața-i viaţă, şi 
o ciupercă- i tot atit de vie ca o scrumbie, o urzică, tot atât 
de vie ca un stejar, și un stejar tot, atit de viu ca tine. Ce 
devine germenele vital al unci stridii pe care ai înghițit-o? 

— Vasăzică nu crezi într-o viaţă dincolo de moarte? 

— Asta-i doar o presupunere, Henry? Cine n-ar vrea să 
creadă! Dacă am fi insă siguri de viața de apoi, cum s-ar 
mai schimba viaţa aici pe pămint. Dar cu am impresia că 
oamenii care afirmă căci cred cu tărie în viața de dineulo, 
sint tot atit de legaţi de viața de pe pămint, ca și mine, 
care nu cred. 

Asta se înțelege de la sine. Tu nu poţi şti ce le pre- 
ul credinţa lor? 

— Și de ce să cred ? Fiindcă nici unul nu cugetă mai adine 
asupra acestor lucruri. Cind se duc la biserică se găsesc 
intr-o stare de visare cu privire la viaţa lor viitoare și cind 
se întorc acasă au uitat totul. 

Lennox aduse din nou discuţia la punctul de plecare. 

— Deoarece nu crezi în duhuri, în timp ce eu doar må 
îndoiesc, mie mi se cuvine dreptul de a dormi în camera 
cenușie. Stafiile urăsc oamenii care nu cred în ele. Pate 
că, cu mine se vor purta bine, în timp ce cu tine s-ar putea 
să lie rele. 

— Asta și vreau, rise Tom. Vreau să discut cu stalia si 
să-i spun cit de ridicolă este. 

— Oricum, în camera cenușie a murit o femeie fără nici 
o cauză vizibilă. 

— Poate că a murit din molive pe care încă nu le-am 
cunoscut. 

— Tu ești insurat, încercă Henry un nou argument. Pe 
mine n-ar avea cine să mă plingă. 

— Prostii! 

— Oricum, știi bine că Mary n-ar fi de părerea ta, 

— Asta-i adevărat, dar ea nu va afla decit miine. Ea 
doarme în camera ei din copilărie și ar fi prea neliniştilă 
să mă ştie alături, în camera cenușie. Nu mă crede pros!, 
căci nimeni nu ţine la viaţă mai mult ca mine. Dar eu sint 
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convins că totul nu-i decit o nerozie şi tu la fel. Amindo> 
slim că nici umbră de vreo putere supranaturală nu există 
In camera cenuşie şi sint sigur că n-ai putea rezista ispitei 
de a dormi acolo, dacă ai ştii că te așteaptă ceva periculos. 
listi mult mai prudent, ca mine, jde aceea te rog să cedezi. 

Lennox declară că nu se temea de vreo primejdie per- 
sonală. Pendula hătu ceasul douăsprezece. Tom făcu o | 
propunere. 

- Fiindcă ești așa de perseverent, hai să tragem la sorți. 
Ciştigălorul va dormi în camera cenușie. Asta-i cea mai 
bună soluție. 

Henry primi. Traseră la sorți şi Tom ciștigă. Henry pă- | 
rea indispus. Tom îl consolă: 

-— Mai bine așa, dragul meu. Eşti prea nervos și obosit. 
Pe deasupra mai ești şi poet. Eu n-am nervi, dorm Orişi- 
unde. Dacă dorm bine într-un submarin cu atit mai ușor 
imi va fi să dorm într-o cameră frumoasă, chiar dacă-i vră- 
jită. Împrumută-mi doar revolverul 

Henry tăcu și Tom se ridică. 

-— Sint mort de oboseală, continuă el. Doar fantoma 
reginei Elisabeta a Angliei ar putea să mă mai trezească 

— Te rog să mă crezi, că nu vreau să-ţi mai pun piedici, 
căci ai ciştig at la sorți. Dar, te rog nu ride, am o presimture 
că-i mai bine să lagi totul baltă. Nu sint nervos cum sint 
ceilalţi. Fireşte, nu mai am intenţia să dorm acolo, dar le 
rog foarte mult ca nici tu să n-o faci. 

— De ce? 

— Nu poți face nimic împotriva presimlivilor. Am im- 
presia că-i mai sigur să nu facem nimic. Nu-ţi pot explica 
prin cuvinte. E o simplă presimțire. 

— În ce sens? 

— Au pot ști, dar te rog să renunți. 

— Te-ai hi dus dacă ai îi cîștigat la sorți? 

— Probabil. 

— Asta inseamnă că presimţirea n-a venit decit fiindcă 
am ciştigat eu. Vrei să mă înspăiminţi! 

- Nu, dar e o deosebire dacă te duci tu sau eu. Nu sint 
sentimental, dar cunoști trecutul meu. Ştii că am iubit-o 
pe Mary din toată inima. Ea n-a știut nimic, şi poate că nici 
vu nu mi-am dat seama. Totul a trecut insă şi acum nimeni 
nu vă doreşte mai multă fericire ca mine, şi tocmai de aceea 
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trebuie să mă înţelegi. Odată cu sfirşitul iubirii mele și viața 
mea a luat altă direcţie. Eu nu mai pun prea mult preţ 
pe viaţă și dacă mi s-ar întimpla ceva, n-ar fi mare pagubă. 
| Cu tine e altceva. De ce să întrunți fără rost un pericol, 
fie real fie închipuit. Repet: cind spun asta mă gindesc la 
Mary. 
— Dar eu nu văd nici o primejdie. 
— Da, dar ascultă-mă. Nici eu nu vedeam, dar acum 
n-o mai pot nega. Îţi spun serios, şi-ţi jur pe viaţa mea 
că e ceva necurat. Nu susțin că ar fi mina vreunei puteri 
supraomenești, dar am impresia din ce în ce mai puternică 
a unui mare pericol ce se apropie. 
— Ce-i cu tine, llenry? 
— Asta-i convingerea mea, Tom. Ascultă-mă, te rog. 
Tom se înroşi uşor, goli paharul şi se ridică. 
— Dacă vrei să mă împiedici, ai ales o cale cam ciudată. 
Asta trebuia spre a-mi întări hotărirea. Dacă simţi într-ade- 
văr vreo urmă de primejdie, atunci precis am să dorm 
acolo. 
| — Cel puţin lasă-mă să-ți ţin tovărășie. 
| — Stafiile nu se arată la doi inşi deodată. Cind fac așa 
ceva, o fac singur. N-ai decît să-ți incerci miine norocul. 
Mary doarme alături. Dacă voi zări vreo fantomă medie- 
vală, atunci am s-o chem şi pe ea. 

— Te rog, Tom fă-mi hatirul acesta. 

— Orice, afară de asta. E prea tirziu. Nu poţi pretinde 
din partea mea ca să cedez în ultimul moment presimţi- 
rilor tale. Am cîştigat și nu te pot asculta. 

— Bun. Am spus tot ce trebuia și găsesc că eşti cam 
încăpăţinat. Totuşi nu sint o babă aşa cum crezi. Îți place 
să faci ce vrei. Mi-e indiferent, dar rugămintea mea se adre- 
sase unui alt om. 

— Să lăsăm asta. Vrei să-mi dai cheia și revolverul tău? 
Al meu nu-i aici. 

Henry șovăia încă. 

— E chestie de onoare, Lennox! spuse căpitanul. 

— Mă duc să-ţi aduc revolverul, zise celălalt dindu-i 
cheia. 


— Mulţumesc. Dacă te trezești miine înaintea mea să 
vii să mă cauţi. 
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Doream numai să priveşti chestiunea şi din alt punct, 
Ide vedere, decit strict personal, Tom. 

~ N-am nici un punct de vedere. Începi să mă plicti- 
vuyli, Și pare că nu-ţi dai seama că acum nu-mi mai pot 
t lumba hotărîrea. 

— Sigur că m-ai jignit. Nici Dumnezeu, nici dracul nu 
mur mai putea face să-mi schimb hotărîrea. 

llenwy nu răspunse și după plecarea lui Tom stinse lu- 
nina. 

După o clipă, Henry se întoarse cu revolverul. 

— E încărcat? 

— Sigur. Ar fi ridicol să-l întrebuinţezi, oricum. 

Apoi se indreptă fiecare spre camera lui. 

Mary crezuse că Henry va avea o noapte mult mai liniş- 
tila ca a lui, dar acesta nu-și găsi odihnă. Tom nu era neli- 
uişlit, ci mai degrabă enervat. Găsise purtarea lui Henry 
meschină şi nesportivă. Lennox era un om cu idei moderne, 
trecut prin experienţa războiului cel mare, şi cu o educaţie 
lvarte aleasă. Totuşi era cu neputinţă ca el să fi spus ade- 
vărul si spaima lui bruscă nu putea fi decît o încercare de 
a abate pe Tom de la hotărîrea sa, după ce Henry pierduse 
In sorți. Asta nu era purtarea unui om de cuvint. Apoi îl 
meliniști aluzia la Mary. Totuşi supărarea-i trecu repede şi 
in curind Henry fu uitat. Își imbrăcă pijamaua, trase haina 
do casă pe deasupra, luă un sfeșnic, ceasul şi revolverul 
incărcat şi păşi uşor pe coridorul care ducea la camera cenu- 
vie. Buna dispoziţie îi revenise şi se simţi fericit și mulțumit. 
Intră în cameră, puse sfeșnicul aproape de pat şi incuie 
usa. Își aruncă haina de casă pe o pernă, puse în apropiere 
voasul şi revolverul şi se lungi în pat. Înainte de a adorm: 
citeva lucruri mărunte-i mai trecură prin minte: o împus- 
uatură bună, ce va zice Mary cînd va afla că a dormit în 
camera cenuşie, cind vor vizita vasul lui unde dealtfel tre- 
huia să fie chemat din zi în zi, cum tavanul camerei cenușii 
dădea impresia neașteptată a unei cupole, etc. 

Era o noapte tăcută, fără lună. Merse la fereastră ca s o 
deschidă... Henry Lennox era treaz şi plin de ginduri 
muliniștitoare. Nu putea să doarmă nici să se smulgă de 
ub impresia momentului. O clipă se gindi că nu trebuie 
su lie îngrijorat. Făcuse tot ce-i stătea în putinţă, şi în clipa 
vind pierduse la sorți avusese conştiinţa limpede a unea 
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primejdii ascunse in camera cenușie, și de aceea fusese atit 
de stăruitor cu Tom. 

Prea tirziu îşi dădea seama de greşeala sa. Era evident 
că existența unei primejdii să nu facă altceva decit să întă- 
rească hotărirea căpitanului. Ore intregi cugetă asupra celor 
ce va aduce dimineaţa, şi din ce în ce frica lui creştea. Cu 
toate că nu-şi putea explica, teama lui o simţea devenind 
din ce în ce mai violentă. Îţi închipui ce s-ar putea intimpla 
in cazul că Mary ar paţi ceva, şi in mod ciudat simţi cum 
1 se micşorează neliniştea. În cele din urmă socoti că era 
datoria sa să se scoale să-l cheme pe unchiul său şi sa-l scoată 
pe Tom din camera cenușie, dacă primejdia i se părea atit 
de evidentă. Ideea i se păru apoi comică. Tom ar fi fost în 
situaţia unui copil care trebuia pedepsit. Dar ce-ar fi gindit 
apoi Tom şi Mary despre el? Cu nepulinţă să cheme pe 
cineva. Ar îi trebuit să meargă el însuși, dar Tom va lua 
totul în nume de rău. 

Întrerupse şirul gindurilor, luă un pahar cu apă, aprinse 
o ţigară. Încercă să redevină stăpin pe sine însuşi. Eraora 
trei. Deschise fereastra şi lăsă înăuntru aerul rece, care in 
stirșit îi făcu poftă de somn. 

Cind se trezi dimineaţa, totul îi apăru schimbat și spaima 
de cu seară deveni ridicolă. Se îmbrăcă repede, căci știa 
că Tom era totdeauna primul la sculare, și ieşi pe terasă 
spre a-l întilni. Cintări în minte dacă trebuia să se scuze, 
sau să primească el scuze. Totul era indiferent acum: prin- 
cipalul era că Tom se găsea teafăr. 


“IN 
CAMERA CENUSIE 


Chadlauds fusese clădit într-o vreme cind arhitectura en- 
gleză suferea mari schimbări. Castelul dovedea prin varie- 
tatea podoabelor, inceputul unei epoci mai luxoase. Chad- 
lauds fusese o pildă exlraordinarā prin măreția de ceea ce 
putea fi pe acele vremuri o locuință particulară. De atunci 
multe se schimbaseră, dar înlăţişarea generală a castelului 
iși păstrase caracterul ei măreț. 

Moșia se întindea pe 50.000 de pogoane de-a lungul unui 
rîu între dealurile din Maldon, hotarul estic al regiunii Dart- 
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moor. Satul avea o mică gară situată cam la vreo cinci mile 
depi întare de castel. În toată regiunea Devonshire nu exista 
un pare mai frumos şi peisaje mai încintătoare. 

Si Walter Lennoux își rinduise moşia în vederea vină- 
tori pe cind tatăl său jertfise mult timp şi bani pentru gră- 
hun de flori, în care adunase tot felul de specii rare. Bunicul 
lui Sir Walter se ocupase mai mult de interiorul casei pe 
„upe-l infrumusețase cu perseverenţă. 

În partea de miazăzi a castelului era o terasă mare des- 
nurțită de grădină printr-o balustradă de piatră. Acolo se 
ducea Henry în fiecare dimineaţă să-l aștepte pe Tom. 
Iau orele opt trecute. Soarele arunca razele sale 
are înviorau tabloul grădinii. Superba dimineață făcu să 
ioà voioşia în sufletul lui Henry. Nu-și putea explica 
uitudinea pe care o avusese faţă de Tom, cugetă că fusese 
vulicol, dar totul îi era acum indiferent. Strigă la Tom, dar 
nui răspunse decit lătratul unui copoi bătrin, care-i ieși 
"udurindu-se in întimpinare. Nimeni nu ştia virsta lui Prinţ, 

acesta era numele copoiului, — dar părea foarte dornic 
de viață şi Sir Walter îl iubea la nebunie, ţinindu-l totdeauna 
prin apropierea lui. 

llenry se iîndreptă ginditor spre fereastra cu balcon a 
camerei cenușii. Spre marea sa mirare, Tom şedea în ge- 
nunchi pe canapeaua din faţa ferestrei, in pijama, şi privea 
țintă în grădină. 

— Ei, prietene, strigă Henry, nu te mai întreb dacă ai 
dormit bine. E aproape nouă. Dar celălalt nu răspunse, ci 
continuă să contemple soarele, în timp ce vintul îi juca 
pin păr. 

— Tom, trezeşte-te! strigă iar Henry. Din nou nu prim: 
wie un răspuns. llenry observă la Tom o paloare  neobiş- 
nuită. Privirea lui fixă avea o expresie ciudată. Se părea 
“a Tom visează. Lui Henry incepu să-i bată inima şi o spaimă 
bruscă se abătu asupra lui. Dimineaţa nui mai păru atit 
«n frumoasă și se grăbi să se întoarcă în sufragerie. Era 
noua fără cinci şi invitaţii erau prezenţi, căci știau slăbi- 
cunea lui Sir Walter pentru punctualitate. Mary tocmai 
voii să meargă în grădină să-l cheme pe Tom şi pe Henry. 
Avesta o salută în grabă și trecu înainte pe coridor fără 
wia adreseze nici un cuvint. Acolo dădu peste Ernst Tra- 
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vers îmbrăcat în negru pentru a se duce la biserică şi colo- 
nelul Vane. 

— Scuzaţi-mă, îl auzi el pe Travers vorbind colonelului, 
dar nu prea faceți impresia că vreţi să mergeţi la biserică. 

— Sintem obligați să mergem la biserică? întrebă glu- 
meț colonelul. 

— Nu-i musai, dar i-ar face plăcere lui Sir Walter. E 
un om care ţine la principiile lui. E foarte amabil cu toată 
lumea, şi-l neliniştește şi pe el ca şi pe mine, deosebirea 
de clasă, mai bine aș spune ura dintre clasele sociale si 
dezbinarea tot mai pronunţată dintre lucrători şi patroni. 
Noi sintem de acord în a găsi ca principale motive ale aces- 
tei dezbinări, mai întîi lipsa de bunăvoință pe care condu 
cătorii proletariatului o insuflă acesteia și în al doilea rind 
slăbirea sentimentului religios mai cu seamă în sinul prole- 
tariatului. Trebuie să luptăm împotriva acestor cauze, e 
datoria noastră. D-tră nu sînteți de aceeași părere? 

— Dacă Sir Walter doreşte, voi merge desigur. Dar eu, 
ca toţi cei din echipajul meu, nu prea agreez ceremoniile 
bisericeşti, deși preotul nostru este un om foarte rațional. 

Între timp, Henry încercase să deschidă ușa camerii ce- 
nuşii, dar era încuiată pe dinăuntru. Se auzi gongul sunind 
pentru masă. Masters, care avea un cult pentru acest instru- 
ment, bătu ca de obicei, intii încet, apoi din ce în ce mai 
tare și în sfirşit lăsînd să se piardă sunetul de la sine. 

Lennox nu auzi nici un zgomot în cameră. Plin de teamă 
trimise servitorul să-l cheme pe Si: Walter. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă bătrinul cînd sosi. 

Nepotul său îi împărtăși temerile sale cu multă prudență 
și claritate. 

— Ai să te superi, dar aseară Tom şi cu mine, am avut 
o discuţie după ce te-ai dus la culcare. Tom voia să petreacă 
noaptea în camera cenușie. 

— Dar v-am interzis! 


— Ştiu, că nu-i frumos ce-am făcut, dar ardeam amin- 
doi să intrăm şi am tras la sorţi. 

— Și el a ciștigat? unde-i acum? 

— Se uită pe fereastră. Am bătut la ușă, am strigat, dar 
nu răspunde. S-a încuiat înăuntru. 
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— Ce-ai făcut, Henry? Trebuie să mergem îndată la el. 
Slrigă-l pe Camter. Sau nu! Lasă. Nu spune nimănui nimic, 
in special lui Marv. 

Sir Walter strigă un servitor şi-i spuse să aducă scule. 
lived, servitorul, se grăbi să aducă intrumentele necesare. 
“va un om inteligent care servise în marină in timpul răz- l 
boiului, şi apoi îşi reluase slujba. Făcu treaba bine, cu atit i 
mai mult cu cit işi amintea de un caz similar, intimplat 
cu zece ani mai înainte, cind găsiseră în odaie o femei» 
moartă. Cine va fi de data asta? 

— A fost doar o glumă, zise Henry, spre a şterge repu- 
lația rea a camerii. Mă tem că-i bolnav sau fără cunoștinții. 
A intrat pe la unu noaptea. Fram emoţionat fără vreur 
motiv serios şi... 

— Taci. Aţi făcut o mare prostie şi trebuia să mă as- 
cultaţi. 

— Da-ne drumul înăuntru, Tom! strigă Sir Walter. 
Dacă-i o glumă, a durat destul. Trebuie să- 4i vorbesc serios. 

Nici un răspuns. În camera cenuşie domnea o linişte 
de moarte. Servitorul sosi cu cheile, dar lucrul mergea greu. 
Sir Walter se hotări să meargă jos spre a nu neliniști mu- 
sulirii. Fiica sa observase că se petrece ceva. Nu era neli- 
niştită, dar nu-şi putea explica întirzierea lui Tom. Sir 
Walter o întilni pe trepte cu o scrisoare în mină. 

— Îl caut pe Tom. A venil o scrisoare de pe vas și mă 
N că trebuie să plece. 

— Mary, zise tatăl ei, vino aici o clipă. O duse lingă o 
fereastră. Trebuie să-ți aduni toate puterile, fata mea. S-a 
intimplat ceva cu Tom. Nu ştiu nimic încă, dar aseară după 
ce-am plecat, Henry şi Tom au decis ca unul din ei să doarmă 
in camera cenuşie. 

— Tată! A dormit acolo? Şi eu eram în odaia de alături. 

— Si acum e tot acolo. Nu se simte bine. Henry l-a 
văzut acum cinci minute la fereastră şi părea să fie fără 
cunoștință. 

— Lasă-mă la el! strigă ea. 

— E mai bine să intru eu intii. Du-te jos şi cheamă-l 
pe Ernst. Nu te speria. Nu-i nimic. 

Mary era atit de obişnuită să asculte de tatăl ei, încit 
nu făcu nici o obiecţie. Într-o clipă se întoarse împreună cu 
Travers. 
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— Te rog să vii cu mine în odaie, Ernst. Ginerele meu 
a dormit aici şi nu răspunde la chemarea noastră. Trebuie 


'să forțăm usa. 


Camter în sfirgit sparse ușa, şi în tăcerea care domnea 
nu se auzea decit scirţiitul cheii în broască. Camera era 
plină de soare și părea să .salute intrarea oaspeților. Fran- 
dafirii roşii de pe tapetul argintiu străluceau în bătaia soa- 
relui. 

Pe un scaun lingă pat era sfeșnicul, ceasul şi revolverul. 
Haina de casă era mototolită şi părea să fi servit, drept pernă. 


'Cuvertura era ghemuită la picioarele patului. Tom era în 


genunchi pe canapeaua de lingă fereastră, întors cu spatele 
la ușă. Henry încercă s-o reţie pe Mary, dar nu izbuti. Sir 
Walter se apropie primul de Tom şi-l apucă de braţ. Corpul 
își pierdu echilibrul și se rostogoli în braţele celor doi băr- 
baţi. Travers era să cadă şi el, dar Henry reuși să-i susţie 
pe amindoi. 

Tom May murise de citeva ceasuri. Faţa era palidă și 
gura strinsă. Expresia feţii nu arăta nici urmă de spaimă, 
ci doar o uimire extremă. Ochii erau deschişi și privirea 
tulbure. Moartea lui Tom nu mai putea îi pusă la îndoială. 
Nici Mary nu putu tăgădui această siguranţă și incercind 
să-l îmbrăţişeze, leşină. Afară se auzeau paşi şi şoapte. 
Era una din acele tragice situaţii în care fiecare ar vrea să 
ajute cu ceva. 

Sir Walter împărţi ordine şi ceru să fie imediat execu- 
tate. Apoi împreună cu Travers o duseră pe Mary în ca- 


mera ei, unde o lăsară în grija lui Jane Bond. Sir Walter 


pofti apoi pe toată lumea în sulragerie. 

— Nu puteţi să faceţi nimic, zise el, doar Vane îmi va 
ajuta. Ginerele meu a murit. Ce s-a intimplat veţi afla mai 
tirziu. Am nevoie de Vane fiindcă-i un om voinic. Trebuie 
să-l. 

— Mort! şoptiră invitații și se îmbulziră pe scară. Căpi- 
tanul fu dus în camera sa. Mortul avea o poziţie chinuită 
dar Masters îi asigură că doctorul va ști să-l îndrepte. Henry 
se grăbise spre doctorul Mannering. Își luă automobilul şi 
într-o jumătate de oră amindoi fură înapoi. 

Invitaţii a căror adunare se întrerupse atit de brusc, 
se plimbau şoptind pe terasă. Încă nu aflaseră nici un amă- 
nunt şi mulţi se gindeau dacă nu ar îi mai nimerit să plece 
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fhiar în ziua aceea decit să mai aștepte. De fapt le-ar fi 
placut să plece, dur faptul că era Duminică le îngreuna 
plecarea. Unii voind să fumeze, se refugiară spre a nu fi 
“Iservaţi în cuprinsul parcului. 

lirnst Travers li se alătură si le spuse totul. Era de pă- 
sere ca toți să-mi amine plecarea cu o zi. 

— Sir Walter se ţine foarte bine şi va prinzi cu noi. 
Mary e foarte nenorocită, ceea ce e şi firesc. Ce lovitură 
vunznică. Cind te gindesti că un om atit de tinăr şi de vigu- 
ius a trebuit să moară! 

— Putem face ceva pentru ei? întrebă Millicent Fayre 
Michell. 

— Nimic. Absolut nimic. Cel mult aş vrea să mergem 
tafi la biserică. Ne mai trece timpul și facem o plăcere lui 
mir Walter. 

Propunerea fu primită, căci toti erau trişti și amăriţi. 
Umi eran puţin iritaţi că un astfel de eveniment venise 
“n le tulbure existența. Compătimeau pe cei care sufereau, 
sur se jeleau şi pe ei înșiși. Descopereau că teama devenise 
orporală şi se mirau de puterea acestui nou senliment. 

— Pare aproape cu neputinţă, zise Felix Fayre Michell. 

— E prea îngrozitor. Nu pol să înțeleg, se plinse ne- 
poata sa, care nu se tulbura prea mult pentru alţii şi pentru 
“are întimplarea avea să formeze o bună istorisire pentru 
alle saloane. De altfel ea nu cunoştea pe nimeni mai de 
aproape la Chadlauds uade venise pentru prima dată. Un- 
»hiul pomeni și alte cazuri analvave şi încercă să arate inte- 
lesul psihic al acestei tragedii. Se ascultau din lipsă de alte 
ocupații. Toli aveau sentimentul unui gol imens. Toți pă- 
eau că au primit cite o măciucă în cap şi astfel drumul 
la biserică li se părea singura scăpare. Colonelul Vane îi 
ajūnse şi merse cu ei. El le dădu noi amănunte, sfirşind 
prin a spune că pentru el moartea nu mai înseamnă nimic, 
alit de des o văzuse. 

— Sintem atil de străini de această intimplare, se plinse 
Miles Ilandford, mare proprietar și sportiv. 

— Slavă Domnului, răspunse altul. 

Ernst Travers apăru, cu cravata neagră, joben şi mă- 
uşi negre. 

— Dacă mergeţi cu mine vă arăt un drum direct peste 
cimp, care e mai scurt cu o jumătate de milă. L-am vestit 
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pe Sir Walter că mergem la biserică. Ne-a oferit automo- 
bilul dar fiind așa frumos mai bine să mergem pe jos. Ei 
esle cu totul zdrobit. 

Miles Handford şi Fayre Michell se alăturară grupului 
care se îndrepta spre biserică. 

— Un măgar bătrin, zise llandford. Un om serios nu 
s-ar mai fi gindit la toate aceste fleacuri în fața unei astfel 
de tragedii. Bine că nu-l voi mut întilni curind. 

— E caraghios cum mergem toți la biserică și asta numar 
din cauza lui, mirii Fayre Michell. 

— Nici eu nu merg. Am nevoie de o diversiune, zise 
Iandiord, dar'o doamnă îl rugă să meargă cu ea şi el n-avu 
ce tace. 

— E o tristă împrejurare, continuă el tare, care doye- 
deşte că în ziua de azi cei tineri nu mai au nici un felde 
respect faţă de bătrini, cum era pe vremuri. Dacă mie nu 
mi-ar fi îngăduit socrul ceva, îndată dorința mea nici n-ar 
mai fi existat. 

— Sir Walter s-a exprimat foarte lămurit, se ameste 
Felix. Toţi am auzit, numai zăpăcitul acela, Dumnezeu să-l 
ierte, n-a ascultat şi s-a jucat cu focul. 

. — Ce egoism. Cită tristețe a adus peste ai lui şi peste 
noi. Toţi trebuie să ne schimbăm planurile acum. Toate 
sint cu dosul sus, inima unei femei e zdrobită, şi numai din 
pricina unei neascultări copilăresti. Aşa ceva nu se putea 
întimpla în Yorkshire. Devonshire e un ținut cu oameni 
netrebniti. 

— Educaţia marinărească şi disciplina ar fi trebuit sa 
împiedice lucrul acesta. 

— A mai auzil cineva de un marinar nedisciplinat, afară 
de Nelson? 

— Lasa că a ispășit destul sărmanul, îl compătimi Milli- 
cent. 

— Toţi am ispășit, zise domnul din Yorkshire, dovada 
durerea şi mihnirea pe care trebuie să le îndurăm fără nici 
o vină. 

— În orice caz, eu nu merg la Diserică. Mă due să-mi 
potolesc nervii şi să fumez o ţigară, zise Fayre Micheil. 

Se auziră dangăte de clopote, şi un mic turn deveni 
vizibil. În curind clopotele se opriră. Travers ajunsese la 
biserică și probabil dusese vestea morții. 


26 


ODC 


— Ce om, zise Ilandford, sint sigur că Sir Walter nu i-a 
“pus să facă asta. Numai firea lui teatrală l-a îndemnut. 
Dac-aş fi eu prost aici... 

drumul spre castel, doctorul Mannering ascultă po- 
vestea lui Henry, cu tristeţe şi interes. 

— Pac prinsoare că va fi la fel ca ṣi cu sora Fonester 
vare era perfect sănătoasă. Cind mă gindesc că ieri încă 
am vinat alături, și că-i admiram chipul și indeminarea. 
Ce face biata Mary? 

— Destul de râu, dar se stăpineşte. 

La sosirea lui Mannering, Sir Walter era împreună cu 
fiica sa. Doctorul era prietenul său cel mai bun de ani de 
zile. Trecea cu mult umilul unui doctor de ţară și era un 
om liniștit și practic care-si iubea meseria, făcea sport și 
avea idei conservatoare. Experienţa îl înzestrase cu multă 
pricepere, dar era la curent cu noutățile medicale și le 
intrebuinţa bucuros cînd i se ivea prilejul noilor metode. 

Cercetă cu de-amănuntul cadavrul, îl așeză într-o pozi- 
tie normală și fu de părere că nici o puţere omenească nu-i 
mai putea ajuta. Nu găsi nici o urmă serioasă, care sa poată 
explica moartea subită a lui Tom May. Asculta cu atenţie 
lămuririle lui Henry Lennox, apoi merse la Sir Walter. 

Tinăra femeie se liniştise, nu pentru că s-ar fi obișnuit 
cu nefericirea, dar fiindcă încă nu- şi dădea seama de toată 
intinderea nenorocirii care o lovise. Vorbea fără in- 
vetare tot felul de lucruri secundare, așa cum lac oamenii 
cind li se întimplă cîte ceva pe care nu o pot înțelege din 
prima clipă. 

— Seriu tatălui lui Tom, zise ea. Va fi o lovitură groaz- 
nică pentru el, căci îl iubea la nebunie. Cind mă gindesc 
că mă speriasem de scrisoarea aceea. El nu va mai vedea 
niciodată marea. Nu-i plăcea pasajul din Biblie care spune 
că marile vor seca cindva. Am dormit atit de aproape de 
el azi noapte. Nu l-am auzit nici măcar strigând. 

— Cu siguranţă că nu a strigat, o linişti doctorul. N-a 
suferit deloc. Nu uita că moartea nu-i deloc groaznică pentru 
cei morţi. El se odihneşte acum, Mary. Acuma trebuie să 
te îngrijești. Chipul lui arăta doar primire, nu frica sau du- 
rere. Nu uita lucrul acesta Mary! 

— Nici nu știa el ce-i frica! Numai eu ştiu cît de bun 
era. Socrul meu îl iubea mult, dar nu-l cunoştea așa bine, 


27 


căci Tom avea alte păreri. Trebuie să-i scriu că Tom e grav 
bolnav și că sint puţine speranţe de însănăloșire. Asta ii 
va pregăti puţin. Va fi îngrozitor, cind va sosi. 

leşiră din odaie. Mary căzu in genunchi şi rămase astfel 

mult timp nemișcată și fără o lacrimă. Cu toată durerea ci, 
vinduvile-i se îndreptau sure felul in care tatăl lu Tom va 
primi grozavă veste, ca și cum astfel își găseau un punct 
de sprijin, căci îi era cu neputinţă să conceapă moartea hut 
Tom. Printr-o curioasă împrejurare psihologică, durerea fo- 
eului său îi apărea mai clară decit durerea ei însăși. 
— Deodată se ridică şi aşteptă să fie chemată. Apoi serise 
serisoare, inchipuindusși-l pe socrul său la slujba divină pe 
care probabil o ţinea în clipele acelea. Încearcă să-i facă 
stirea cit mai uşoară. li comunică vestea că fiul lui e pe 
moarte. Atunci își aminti cit de aproape locuieşte și că o 
telegramă ar fi mai bună, căci astfel el putea ajunge la 
Chadlauds chiar în aceeaşi seară. Rupse scrisoarea și scrise 
o telegramă pe care i-o înmină lui Jane Bond, doica ei care-i 
adusese tocmai puțină supă cu piine prăjită. 

Mary îi mulțumi și îmbucă ceva. Se găsea într-o stare 
vecină cu visarea. Desi îl aştepta nerăbdătoare pe socrul ei. 
se temea de venirea lui. Apoi işi aminti de Tom, de faptul 
că nu-i va mai auzi niciodată paşii, căci el obişnuia cînd ii 
ieşea în întimpinare să fugă spre a micșora cil mai repede 
distanța care-i despărţea. Îşi făcu reproşuri amare de a îi 
chinuit în odaia ci din copilărie, care-i plăcea atit de mult 
cu patul ei îngust. Dac-ar fi dormit în camera ei nu s-ar 
fi intimplat desigur nimic. 

"Cind mă aindese că doar un perete ne desparte, şopli 
ea singură. ȘI l-am visat în Limp ce el murea la doi metri 
de mine. Doctorul a spus că Tom n-a văzut moartea apro- 
piindu-se. Cine ştie cit de înfricoşăloare e moartea? Şi cine 
poale şti ce a simţil şi prin ce-a Irecut el, dacă-i va mai 
fi rămas vreme să-şi dea seama că trebuie să moară. În 
sfiesit deveni stapină pe sine şi se aruncă plingind în braţele 
lui Jane Bond. 

- —— 

— Şi mie-mi părea atit de rău că trebuia să se imbarce 
iarăşi, spuse printre lacrimi. 

— Dumnezeu l-a chemat prinlre ai săi, drăguța mea, 


șopti doica îmbrățişind-o. 
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Sir Walter şi Mannering se intoarseră în camera cenușie. 

- Am impresia că retrăiesc un lucru întimplat de mult. 

Asu a fost și cu sora Fonesler. Vă aduceţi aminte? întrebă 
doctorul. 

— Da! Cind Camter a deschis uga am avut și eu același 
sentiment ca atunci. Cind am aflat ce-a făcut, am știut 
indută ce s-a intimplat. leri nu i-am permis acest lucru 
i naș fi crezut că va face impotriva dorinţei mele. 

— Cu siguranţă că nu şi-a dat seama cit de serios a 
fust refuzul d-tale. E de neconceput ca un om tinăr și sănă- 
lus, să moară astfel fără nici un moliv plauzibil. Şi totuşi 
lre ‘huie să fi existato cauză, dar acest teribil caz nu ne poate 
da nici o lămurire. Nu ştiu cum să-mi exprim compătimirea 
pentru Mary şi pentru d-ta! 

Era un om cumsecade şi un bun sportman. 

— O mare pierdere pentru mamă. Wu încă nu m-am 
“lumirit în intregime. Mă gindesc numai la Mary. 

-— Voi face tot spre a vă ușura sarcina. Fireşte pe urmă 
o cercetare judiciară. Să telefonez doctorului Mordered sau 
preferi pe altul? 

— Mai bine altul. Cel mai mare dacă se poate. Asta nu 
inseamnă o subestimare a d-tale sau a doctorului Morde- 
wd, mă întelegi. Dar doresc o examinare atentă care să 
nu [ie înaintată de cunoaşterea cazului precedent. E gro- 
Ansi nici nu ştiu la ce trebuie să mă gindesc mai intii. 

— Nu te obosi prea mult, și lasă pe ceilalţi să se ocupe, 
ure nu sint atil de greu loviți. Un străin va proceda mult 
mai repede. Cum spunea, cineva care să nu fi cunoscut 

uzul precedent. 

— La ce să mă gindesc mai înlii? îucepu iar Sir Walter. 
O astfel de intimplare tulbură toate obiceiurile. Totdeauna 
um crezut că repulsia pe care o aveam faţă de această ca- 
meră nu era decit o slăbiciune pe care trebuia s-o înving. 
Lită-te in jur. Poţi să-ți închipui o cameră mai frumoasă? 

Mannerinu începu o cercelare superficială, mergind în 
decare colţ, ciocănind pereţii și privind acoperișul care 
uwărea în lumina dimineţii ca o cupolă veritabilă. 

- Cel mai bun lucru este, ca pină la sosirea poliției 
unice să nu fie alins în cameră. 

— Crezi că poliția va face cercetări? 

— Da, alară numai dacă ai să teletonezi la Scotland 
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Yard să trimită pe cei mai buni detectivi, căci cei de aici 
nu vor descoperi nimic, ca și acum zece ani. 

— Fă te rog asta în numele meu. Spune-le că banii nu 
contează, şi să “trimită cei mai buni oameni. Dar după cite 
știu, Scotland Yard se ocupă numai de crime. 

— Nu ştim dacă nu-i vorba de o crimă. Noi nu știm 
nimic încă. 

— O crimă presupune un criminal, Mannering. 

— Oricum, nu avem cum să-i spunem acestei fapte, dacă 
este datorită unei miini omenești? 

Sir Walter privi uimit la Mannerine. 

— Cu toate că după cum ştii nu sint materialist, nu cred 
că avem de-a face cu vreo putere suprafirească. Știința: 
stiință şi nu pot presupune în cazul acesta vreo acțiuni 
supranaturală. Eu cred, că aici lucrează puteri ascunse care 
poate că nu-şi dau seama ce fac, dar care nu pot fi numiti 
decât criminale. Omul care omoară un animal, chiar de le 
o distanță de cîteva sute de metri nu poale fi numit un 
ucigaș. Dar cel care omoară un om nu poate fi numit alilel. 

- Eu pun mina în foc pentru toată lumea din casa 
aa 

— Știu! Dar vorbim despre pielea ursului din păduri 
Nu te mai obosi şi cu chestiunea aceasta, căci și așa at di 
tule de îndeplinit. Î.as-o in seama acelora, care sint chema! 
pentru a dezlega astfel de enigme. Dacă un om este răspun 
zător de ceea ce s-a întimplat, apoi tot mintea omenea: 

va fi aceea care-l va descoperi. Prima dată nu am reusit, 
dar acum trebuie să lăsăm oamenii de meserie să incor 
totul. Ei văd altfel problema și fiind linistiti și fără preju- 
decăţi, vor descoperi ceea ce se ascunde aici. După părerea 
mea, ei nu se vor lăsa duşi de nas. 

- Trebuie ca cei mai distinși polițiști să ne ajute. NI 
cred ca odaia să fie vrăjită şi ca Dumnezeu să fi ingăduii 
unei puteri supranaturale şi răutăcioase să nimicească on 
menii. Gindul acesta e înspăimintător şi mă doboară, Man 
nering. 

— Trebuie să-ţi scoţi aceste idei din cap, căci nu sii 
pentru d-ta! Acum trebuie să plec. Voi telegrafia la Lorulr 
lui Sir Howard Tellowes. Să telegrahiez și la Scotland Yar” 

— Lasă asta pe miine, şi mai vizileaz-o odată pe Mary. 

— Bineinţeles. La trei după amiază voi avea răspunsul. 
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— Mulţumesc, Mannerina. Aş vrea să lac şi eu ceva, 
dar sînt prea năucit. Întimplarea asta m-a îmbătrinit grozav. 

— Nu spune asta! Stiu că e groaznic, dar viaţa e plină 
„m astfel de lucruri triste. Slavă Domnului că pînă acum 
m fost cruțat. Henry te va sprijini. Ar fi bine dacă i-aţi 
“la ceva de lucru, fiindcă el se crede vinovat de tot ceea ce 
“au intimplat. Nu prea am vreme să văd de alții, dar... 
\r fi bine să vină cu mine la Newton Abbot de unde vom 
Iulevratia. Cred că viaţa lui atirnă de un fir de păr. Au tras 
lu sorți și pe urmă a încercat zadarnic toate mijloacele spre 
i | hotări pe Tom să renunţe la ideea lui. Henry este foarte 
Irist şi amărit. Tinerețea învinge totuşi într-un mod minu- 
nnt grijile sufleteşti sau fizice. Natura îl ajută. Te rog, ascul- 
timă și hai jos să măninci ceva. Dacă se poate ia masa 
impreună cu toți. Asta-ţi va mai schimba gindurile. 

— Sint un soldat bătrin, zise Sir W alter, şi nu voi lăsa 
vu grijile să treacă inaintea datoriei. Camera aceasta-i bles- 
Inmată şi ar fi mai bine dacă o vom dărima. 

— Aşteaptă pină vom şti despre ce este vorba. Să nu 
iezi că sint prea poz itivist spre a nu-ţi înțelege simțirea. 
De patruzeci de ani de cînd profesez medicina. nu mi s-a 
intimplat ceva mai grozav. Din toată inima, sint alături 
de voi. 

— Știu! Voi incerca imediat să mă întremez şi să văd 
de oaspeţi. Îmi pare rău că au trebuit să participe la tra- 
wedia aceasta. 

— Cred că Travers va rămîne aici, căci el îţi va fi de 
mare mingiiere ! 

— Nimeni nu mă poate miîngiia și nici n-am să-i rog să 
vilimină aici. Din fericire Henry e aici. Principalul e Marv. 
Cil de curind, voi pleca cu ea in călătorie și voi căuta s-o 
ji să uite. 

— O tristă dar necesară obligaţie. Şi-a iubit mult băr- 
lutul și abia mai tirziu îsi va da seama de toată neterici- 
tun el. 

Manuerine plecă. Sir Walter o căută pe Mary și merseră 
imindoi în odaia mortului. Era foarte calmă și nu zăbovi 
mult lîngă cadavrul lui Tom. 

— Ce frumos e și ce fericit arată, zise ea, dar ce-am 
ubit eu nu mai există și totul s-a sfirșit. Tatăl său dădu 
lin cap. 
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— Asa eram şi eu cind a murit mama ta. 

Apoi ea îngenunche din nov, puse mina ei într-a mor- 
tului şi se rugă. Tatăl său ingenunche și el lingă ea. Amindoi 
plingeau în tăcere. Deodată, Mary se ridică. 

— Mai uşor mă gindesc la el cînd nu-l văd, şi nici n-am 
să mai viu să-l privesc. Merseră în odaia ei din copilărie 
şi atunci el îi apuse că-şi va face datoria și va merge la prinz. 

— Ce viteaz esti, tată! zise ea. 

Sir Walter aştepta bătaia gongului, care insă nu se auzi 
și se căi de a fi asteptat in zadar. Masters era prea inteligent 
ca să mai sune. Își aminti de ceva ce nu-i spusese fiicei sale 
și se întoarse. 

— Te rog să nu dormi aici, noaptea asta. drăguţo! 

— Jane m-a rugat la fel. Am să dorm la ea. 


IV 
MÎNA LUL DUMNEZEU 


Toată viața lui, Sir Walter își aminti acest prinz şi zicea 
| că-i adusese aminte de o intimplare din tinerețe. Cu ocazia 
unei victorii in Atrica de Sud fusese lovit de un taur rănit. 
Printr-o intimplare fencită căzu într-o groapă si dispă- 
rind din vederea anmalului seăpă astfel cu viaţă. Totusi 
işi rupse un picior şi zăcu acolo pină cind veniră în cău- 
tarea lor. Între timp avu de suferit năvala ținţarilor. Asa 
zdrobit cum era de drum, avu de suferit vorbele si obser- 
| vatiile musafirilor săi. Ceea ce era mai ereu de suportat fu 

mila lor. Sir Walter nu fusese în viaţa lui compătimit și 
nici nu-i plăcea. Acest val de dovezi de simpatie il îimpovăru. 
Se minie Împotriva lui însuşi pentru faptul de a nu con- 
fanda curiozitatea lor cu compălimirea și-și făcea imputar 
din pricina bănuielilor sale, dar vorbele lor politicoase unite 
cu întrebări precise și cu goana după senzaţional, îl intri 
tară pînă la urmă. Voli să ştie tol despre Tom Mary. Avuse: 
Tom duşmani, aşa de plini do ură? 

— Mary se ține bine, zise doamna Travers, o de admirat 
chiar. Îmi pare bine că am s-o consolez putin. 

— Lu te pricepi în astfel de împrejurări, se amestec 
soțul ci. Apoi se adresă lui Sir Waller: Încearcă să mănînc 
ceva. Mai ai mult de îndurat. Ce-i mai greu de abia acum 
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vine. Cred că ar trebui să te cruți. Aș fi bucuros să-ţi pot 
ujula întrucîtva. 

— Sper că vei face ca întimplarea să devină publică și 
ur fi bine să te pui în legătură cu societatea de ştiinţe oculte, 
zise Fayre Michell. Cazul acesta-i va interesa la culme şi 
cred că mulţi te vor ruga să le permiţi să petreacă o noapte 
in camera cenușie. 

— Mai întii trebuie anunţată poliţia, își dădu cu păre- 
ren colonelul Vane. Orice a-ți spune asta este un caz crimi- 
nul. Şi amiralitatea crede că va avea un cuvint de spus. 

— Va îi înmormîntat la Chadlauds? 

— Sigur, răspunse Travers. Cavoul nostru e foarte dis- 
tins, simplu şi modest cu mușchiul care acoperea inscrip- 
(iile. L-am vizitat azi cind am fost la biserică. La sfîrşit 
iu a făcut o aluzie plină de tact la nefericirea care a 
ovit pe geniosul din Chadlauds. 

Henry sprijini cît putu pe unchiul său. Se interesase 
de legăturile trenurilor și-i anunţă pe Vane şi Handford, 
“pre marea lor mulțumire că puteau pleca cu siguranţă 
chiar în seara aceea. 

— Dacă doriţi puteţi merge la gară cu automobilul care-l 
va aduce pe tatăl lui Tom. 

Propunerea fu primită cu vii mulțumiri. Totuşi Vane 
spuse ceva care-l interesa mult pe Sir Walter, care vorbise 
«despre cercetările care trebuiau să aibă loc. 

— Angajează-l pe Peter Hardcastle. E cel mai indicat 
pentru astfel de cercetări. 

— Mi se pare că am mai auzit de numele acesta! 

— Cum nu! El a lămurit misterioasa crimă din York- 
shire. Eu am cunoscut cîţiva prieteni intimi ai victimei. 
O crimă care n-avea nici un motiv plauzibil. Toată lumea 
şi-a frămintat mintea pină cind a venit Peter Hardcastle 
unre a lămurit misterul, după ce detectivii de la Scotland 
Yard osteniseră în zadar. Cred că e destul de tinăr. Dacă-l 
aduceţi Sir Walter, atunci nu spuneţi nimic la nimeni. Ar 
fı de mult folos să nu apară decit ca un oaspete obişnuit. 

Sir Walter nu reţinu nimic altceva afară de numele lui 
leter Hardcastle. Îşi aminti de cazul citat și de senzaţia 
pu tare o pricinuise. Millicent își aduse şi ea aminte. 

— Hardcastle n-a îngăduit nici unei reviste să-i publice 
fotografia. Cred că niciodată nu-l poţi cunoaşte în veritabila 
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lui înfăţişare. De multe ori se grimează în femeie. Unii cred 
chiar că este o femeie! 

— Oricum e un mare criminolog, afirmă Travers. 

— Serveşte tot la Scotland Yard, sau lucrează indepen- 
dent? intreabă Handford. 

— Nu ştiu. Mannering m-a îndemnat să mă adresez in- 
dată la Scotland Yard. Hardcastle va veni şi va face desigur 
ce-i stă in putinţă. N-am să las piatră peste piatră pină nu 
voi afla adevărul. Nu ştiu ce va face. Pereţii camerii sint 
plini, podeaua-i din stejar masiv, tavanul are 40 cm gro- 
sime. Soba e nouă dar hornul nu-i destul de larg spre a per- 
mite trecerea unui corp omenesc. Toate astea le ştiu de 
acum doisprezece ani. 

— În orice caz lasă-i mina liberă împotriva oricui va 
dori! zise Felix Michell la sfirşitul prinzului după plecarea 
lui Camter şi a lui Masters. Conversaţia căzu iar pe un plan 
sentimental. Sir Walter observă și le-o luă înainte. 

— Pot să vă ajut cu ceva? Mă tem că această intimplare 
vă stingherește pe toți. 
| — Stingherelile noastre nu se pot compara cu supărarea 
ta, spuse doamna Travers. Toţi se oferiră să rămină mai 
departe la Chadlauds dacă prezența lor putea fi de vreun 
folos. Văzind insă că sint de prisos hotăriră să plece care 
de care mai repede. 


| — Noi plecăm, dar sufletul nostru rămîne cu tine, zise 

| Travers. Eu și soția mea, şi pot spune asta pe faţă, am fost 
îmbătriniţi cu cîțiva ani de această intimplare nenorocită. 
Numai timpul vă mai poate ajuta, ţie şi lui Mary. Trebuie 
să duci fata de aici. 

| — Da, da, fii sigur că voi face totul pentru ea. 

Apoi pleacă și discută in bibliotecă impreună cu nepo- 
tul său. 

— Ai grijă de ei, Henry. Astă seară nu cred să pot cina 
cu ei. Va sosi tatăl lui Tom şi cred că va fi poate mihnit 
de a îi venit prea tirziu. 

— Trebuie să fie un om foarte puternic, după cum spune 
Mary și va şti să treacă cu bine acest impas. Plec cu Vane 
la Newton și mă voi interesa la Mannering de sosirea lui 
Hanow Tellowes. Miine dimineață, poate chiar astă seară, 
va fi aici. 
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— Spune-i lui Mannering să telegrafieze după detectivul 
Peter Hardcastle. Chiar dacă nu mai e la Scotland Yard, 
să-l angajeze fără preget. Sint dispus să cheltuiesc oricît 
pentru lămurirea acestui mister. 

— Cu siguranță că va îi lămurit. 

— Dacă nu, voi părăsi Chadlauds. Probabil că oricum 
tot voi pleca de aici căci Mary, nu va mai putea locui, în 
castelul acesta. 

— Nu-ţi mai face griji de viitor şi mai bine odihnește-te. 
Toți vor să-ţi ajute, şi-mi dau seama cît te enervează, căci 
nu pot să facă nimic. O astfel de intimplare i-a scos pe toți 
din tabieturile lor și i-a făcut pe cit de tulburaţi pe atit 
de lipsiţi de tactul necesar. 

— Mă duc la Mary. A venit omul pentru înmormîntare? 
Vreau să fie îngropat aici şi nădăjduiesc că tatăl său nu 
se va opune. 

— Cu siguranță că nu. De altfel e și dorinţa lui Mary. 

- Ca de obicei, Mary s-a gindit întii la Septimus May, 
înfrinîndu-și propria-i durere spre a-l putea consola pe el. 

— Te simţi destul de tare să-i anunţi moartea fiului 
ňu, sau nu? 

— Şi aşa cred că ştie, dar voi spune tot ce va fi de spus. 
Mi-amintesc că se interesa de locurile blestemate și că credea 
în ele, din cauza Sfintei Scripturi. 

— Asta nu ştiam. Dacă... 

— Firește că el a luat lucrurile aşa cum le iau și eu, iar 
vu nu vreau să stingherim într-un fel activitatea probabilă 
u lui Hardcastle. Spune jos să mă cheme îndată ce va sosi 
Mr. May. Acum mă duc la Mary. 

— Te simţi bine sau să-l chem pe Mannering? 

— Nu. Mulţumesc. Scuză-mă faţă de Vane și Handford. 
Poate că vor trebui să se întoarcă. Nu ştiu nimic. În orice 
cnz întreabă-i de noua adresă. 

Sir Walter se duse la fiica sa dar nu era timp de odihnă. 
lin ceas întreg se scurse într-o chinuitoare așteptare. Rea- 
litatea crudă i se dezvăluie tinerei femei şi-şi dădea limpede 
ama că viitorul ei va fi plin de supărare şi de dorul după 
ol mort. Rămaseră împreună pînă se întunecă. Atunci 
misi Mannering care însă nu zăbovi decit citeva minute. 
Apoi auziră zgomotul unui automobil. 
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Septimus May aflase vestea morții fiului său și se in- 
drepta drept spre catafalc, urmat de Mary care-i admira 
deplina stăpinire de sine. Septimus May era un bărbat 
înalt, slab, cu părul cărunt, ochi înflăcărați şi cu chipul 
unui martir. 

Fanatic al credinţei sale, nu-și făcuse niciodată prieteni 
din pricina caracterului său morocănos, și-a principiilor sale 
reformatoare. Intrat in preoţie cu hotărirea de a schimba 
totul, reuşise de a se face respectat de enoriașii săi, dar nu 
iubit. Oamenii se temeau de el și nu agreau criticile sale. 
Dar nimeni nu-i putea lua credinţa şi-şi păstra cu patimă 
învățătura sa. Era convins că bunul și de toţi iubitorul 
Dumnezeu veghea destinul fiecăruia și nimic nu se întim- 
pla pe pămint fără voia şi ştiinţa sa. 

În această siguranţă îl găsise cea mai grozavă lovitură 
şi singura care ar fi putut să-l zdruncine întrucitva. În timp 
ce îngenunchie lingă catafalc intonă cu vocea răsunătoare 
şi tremurătoare o rugăciune care în loc s-o liniștească pe 
Mary mai rău o tulbura. 

| Cind Mary auzi că majoritatea oaspeţilor plecau a doua 

zi dimineaţa nu voi să se arate la cină. Își petrecu timpul 

veghind la căpătiiul fiului său. Trăsăturile ciudate ale firii 
sale nu se dezvăluia lui Sir Walter. Abia după cercetarea 
| judiciară avea să-și dea seama de adevăratele lui păreri. 

Millicent Fayre Michell şi unchiul fură primii care ple- 
cară a doua zi dimineaţa. Fata părea supărată. 

— Mary ar fi putut să-mi spună la revedere. Trece prin 
grele momente, e adevărat, dar am fost destul de compăti- 
mitori ca să se nemulțumească. 

— Nu te minia. Supărarea te face egoistă. Cred că doam- 
na Mary ne va scrie şi-şi va exprima părerea de rău. 

” Cînd îşi luară rămas bun soții Travers, Sir Walter apăru 
în persoană. Doamna Travers se porni pe un plins isteric 
şi supus, în mijlocul valului de lacrimi. 

L N-o lăsa pe Mary prea mult împreună cu preotul 
acela. Are ceva care te îndepărtează de el. Am incercat să-i 
şoptesc citeva cuvinte de consolare, dar m-a repezit ca pe 
e proastă. 

— V-am făcut atent că vorbește cu o doamnă, zise Ernst 
Travers. Evident, durerii unui tată îi este îngăduit orice, 
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dar nu trebuie să se poarte astfel cu oamenii care-l simpa- 
tizează. De altfel, insăşi meseria lui... 


— Meseria n-are nici o înriurire asupra manierelor, dragă 
Ernst. Sint sute şi mii de temperamente. Nu trebuie să-l 
condamni pe May. Credinţa sa ar putea mișca munţii din 
loc. 


— A mea la fel, răspunse Travers. Dar poţi fi în acelaşi 
timp creştin și politicos. Credința noastră nu-i mai slabă 
ca a lui pentru că la moartea fiului său am fost şi noi indu- 
rerați. 


— Drum bun, dragii mei, răspunse Sir Walter. Nu știu 
cum să vă mulțumesc, pentru felul în care m-aţi îndatorat. 
Sper că ne vom revedea in curind. Dumnezeu să vă bine- 
suvînteze. 


Examinarea cadavrului nu dădu nici o pricină rațională 
pentru moartea subită a lui Tom. 


Nici cercetarea ulterioară a expertului chimist nu dădu 
vreun rezultat Instrucția judiciară care avea să înceapă 
peste citeva zile, nu avea astfel nici o bază. Justiţia dădu 
o sentinţă care nu se mai pomenise pină atunci. Tom May 
murise „de mina lui Dumnezeu“ 

— Toţi oamenii primese moartea din mîna lui Dum- 
nezeu, zise Septimus May la sfirşitul cercetărilor. Și viața 
vine de la Dumnezeu. Dar în cazul acesta mina lui Dum- 
nezeu a lovit prea grozav, pentru ca totul să se sfirşească 
nici. Simt că am o mare misiune, Sir Walter şi nimeni nu 
trebuie să mă împiedice de la îndeplinirea ei. 


— Toți avem o datorie de indeplinit, şi nimeni nu te 
va împiedica s-o faci pe a D-tale. Am făcut pină acum tot 
ce trebuia. Am chemat pe unul din cei mai vestiți detectivi 
din Anglia, Peter Hardcastle, şi sper că el va dezlega taina. 

Preotul dădu negativ din cap. $ 

— Nu vreau să anticipez, dar crede-mă că nici o mie 
de detectivi nu vor putea dezlega taina morții fiului meu. 
Mă voi intoarce după inmormintare. Sint din ce în ce mai 
convins că pricina morții lui nu poate fi stabilită pe 
cale naturală. 

Seara preotul, Sir Walter și Henry cinară împreună. 
Henry facu o rugăminte. 
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— Unchiule Walter, am impresia că sînt dator lui Tom 
să petrec noaptea asta în camera cenușie. Mi-aş da sufletul 
pentru ca să pot pătrunde misterul. 

Dar Sir Walter scutură negativ din cap, iar preotul își 
exprimă dezaprobarea sa: 

— Nu vorbi cu atita ușurință. Îţi preţuiești atit de pu- 
ţin sufletul incit vrei să-l jertfeşti pentru îndeplinirea unei 
dorinţe bolnăvicioase ? Căci asta e! Taina nu poate fi lămu- 
rită în felul acesta. 

— Am primit o grămadă de scrisori de la anumiţi oa- 
meni care se oferă să petreacă o noapte în camera cenușie, 
zise Sir Walter. 

— Curioşii aceștia, care vor să dezlege misterul nu au 
nimic a face cu moartea fiului meu. Nici ei, nici oficiali- 
tăţile nu vor reuşi să explice nimic. Am să-ţi spun eu altă- 
dată mai multe. 

— Oricum nu putem accepta această înspăimintătoare 
întîmplare, fără să facem nimic! zise Ilenry. 

— Cum așa? Nu au spus chiar nepricepuţii aceea de la 
parchet, că Tom a fost luat de mina lui Dumnezeu. Şi eu 
vreau o explicaţie și sint mai convins ca tine că o voi obține, 
dar asta, pentru că ştiu că va fi voia lui Dumnezeu ca să 
ne-o dea. Nu prin ajutorul ştiinţei sau al justiţiei o voi afla. 
Numai eu voi ști să găsesc adevărata cale. 

După cină, preotul se duse la nora sa. Ea hotărise să nu 
asiste la înmormintare, dar preotul nu se dădu bătut, ci 
căută tot felul de argumente spre a o face să-și schimbe 
decizia. 

— Trebuie să golești paharul pînă la fund, căci asta 
este misiunea noastră. Nimeni nu știe cît pătimim noi. Ai 
fost chemată să porţi o grea povară. E de datoria ta ca 
şi a mea să veghem la mormîntul lui Tom. 

Misterioasa moarte a ginerelui lui Sir Walter produse 
mare senzaţie în toate ziarele din Anglia și sute de curioși 
se îmbulzeau să vadă mortul. Numeroasele aparate fotogra- 
fice îşi îndreptară lentilele spre convoiul funebru. Mary, 
sprijinită de Henry și de Sir Walter se ţinu admirabil, deși 
părea cea mai zdrobită dintre toți. Pentru aceasta îi ajutase 
mult atitudinea preotului, care cu toate că asista şi preotul 
de pe vasul lui Tom, nu îngăduise să ţină altcineva slujba 
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«divină. Un număr imens de ofiţeri luase parte la ceremonie, 
cuci căpitanul Tom May fusese foarte mult iubit. 

Sicriul fusese înnecat în flori şi coroane, iar Septimus 
Muy oficie slujba cu glasul limpede şi numai privirea lui 
tulbure și faţa întunecată arătau cît suferea. La pogorirea 
meriului în cavou, marinarii traseră o salvă, care avu un 
«ou prelung. 

În seara zilei următoare, Septimus May se apropie de 
chestiunea pe care o anunţase de citeva ori pînă atunci. 
Mintea i se liniștise și acum își expuse dorinţa sprijinind-o 
eu puternice argumente. El nu primi nici o obiecţie şi pentru 
guzda sa era desigur o ușurare că o personalitate atit de 
puternică luase totul în mîinile sale. 

Doctorul Mannering petrecuse ziua în castel. La cină 
luù parte și vicarul din Chadlauds, o rudă îndepărtată a 
familiei Lennox. Mannering sfătui pe Sir Walter să plece 
intr-o călătorie impreună cu Mary 

A doua zi dimineaţa, trebuia să sosească Hardcastle. Tri- 
imisese vestea că sosirea să nu fie împărtășită nici vecinilor, 
mici autorităţilor. De asemenea oamenii de serviciu nu tre- 
buiau să știe că venirea lui era în legătură cu tragica întîm- 
plure. Autorităţile locale procedaseră, ca şi în cazul sorei 
l'unester, la examinarea camerei. Cercetarea fu însă super- 
Îicială, căci se ştia că afacerea va fi încredinţată unor capa- 
eilăți superioare. 

— După plecarea lui Hardcastle, te rog Sir Walter să 
pârăseşti Anglia. Nu trebuie să aştepţi nici măcar raportul. 
Nimic nu-i mai bun pentru nervii zdruncinaţi decit o călă- 
torie. 

— Trebuie să-mi fac datoria şi vom vedea în ce constă. 
Dacă Hardcastle descoperă ceva, s-ar putea să aibă nevoie 
de mine. Oricum pot pleca din Chadlauds dacă mistsrul 
vu fi dezlegat. 

Acum începu să vorbească Septimus May şi cuvintele 
lui îi umplură pe toţi de mirare: 

— În sfirşit, dați- -mi vă rog prilejul, să exprim dorința 
mea care-i va permite şi lui Sir Walter să-și scurteze şede- 
mn aici. Ce mai calea-valea: cred că este datoria mea să petrec 
nonptea în camera cenușie, și vă rog să nu-mi puneţi nici 
o piedică. Ştiinţa omenească este o nerozie faţă de spiritul 
divin, şi dorinţa mea nu exprimă decit voința lui Dumnezeu, 
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așa cum mi s-a relevat în cursul numeroaselor mele rugă- 
ciuni. Sint departe de a crede că totul s-a întimplat după 
voinţa Atotputernicului. Dumnezeu ajută insă pe aceia care 
se ajută singuri şi eu datoresc fiului meu, Sir Walter, aşa 
cum d-ta eşti dator față de fiica d-tale, să încerc ceea ce 
voința cerească mi-a prescris. 

În primele clipe toţi fură ca loviți de trăznet. Sute de 
obiecţii stăteau pe buzele lui Sir Walter şi doar vicarul 
Prodgers, un bărbat inalt, slab dar energic, era tot atit de 
vrăjit de credinţa sălbatică ce transpira din propunerea 
preotului, pe cît erau ceilalți de înspăimintați. 

—- Nimeni nu ia mai în serios ca mine, datoriile pe care 
le avem față de vii și de morţi, zise Sir Walter. Miine vine 
aici un om celebru și dacă ai ceva de spus, te rog să vorbeşti. 

— Nu-mi trebuiesc ajutoare înarmate şi cunoştinţe cri- 
minalistice. Eu mă ajut singur şi puterea mea e mai mare 
decît a oricui, Sir Walter. Voi petrece noaptea în camera 
cenușie şi nu plec din Chadlauds pină nu aduc la îndeplinire 
această hotărire. Eu nu posed nimic din prevederea şi știința 
omenească. Puterea mea este în Dumnezeu pe care-l slu- 
jesc încă din tinereţe. N-am nici cea mai ușoară îndoială 
sau teamă. Mă iîncred numai în Dumnezeu, care a trimis 
această amărăciune pe capul nostru, și sint cel mai puţin 
în măsură de a cădea pradă duhului necunoscut care se 
ascunde aici. A venit vremea ca să luptăm cu el in numele 
Domnului şi să-ţi liberăm casa de el, odată pentru totdeauna. 
Duhul rău se va supune puterii celui Prea Înalt, care va 
lucra prin mina slăbănoagă a sclavului său. 

— Credeţi că moartea fiului D-tră se datorește unor 
cauze supranaturale ? întrebă doctorul. 

— Cum ar putea să fie altfel? Și cum poţi întreba aşa 
ceva? Ştiinţa a vorbit, sau mai bine spus, a amuţit. Nici o 
putere naturală nu a lucrat aici. A murit fără vreun motiv 
| vizibil. Dacă în Vechiul Testament, Dumnezeu putea lua 

viaţa a mii de oameni cu o singură suflare, cum să nu poată 
azi stinge viața unui singur om, sau chema la sine pe un 
trimis al său? Cred în duhuri bune sau rele, cum cred în 
Sfinta Scriptură. Oricit aţi fi de tari, Dumnezeu este mai 
puternic decit oricine. Eu jelesc pe fiul meu numai din pri- 
cina dragostei oarbe ce i-o port, dar ştiu că Dumnezeu l-a 
luat de pe lume în vederea altor scopuri mai înalte. Poate 
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AR un motiv ar fi acesta de a afla eare este taina camerei 
vunuşii. Poate că nu duhul divin este legat de camera aceasta 
şi nu se poate elibera decit prin ajutorul lui Dumnezeu. 

„= Preţuiesc credința lui May, şi cred că dacă orice cauze 
naturale vor fi tăgăduite, atunci nici unul din tagma noastră 
iu ar trebui să se teamă să doarmă în camera cenușie. 

- Bine spus, aprobă May. 

— Dar n-am terminat, continuă Prodgers. E cu nepu- 
Vinţă să impărtășim părerea d-tale. Aparenţele sint impo- 
irivă. De două ori s-a întîmplat același lucru și de fiecare 
dali o viaţă tînără s-a stins din aceleași necunoscute motive. 
Anta nu presupune că ştiinţa nu ar fi în stare să le găsească. 
Nui n-avem cunoştinţe chimice speciale, și vă rog să ami- 
muţi hotărîrea d-voastră pînă la sfirşitul cercetărilor pe 
dure le va întreprinde faimosul detectiv. Asta-i raţional şi 
vațiunea este tot de la Dumnezeu, evident, deseori rău 
Intrebuințat, dar în general e un dar care ajută religia şi 
progresul omenirii. 

- Braţiunea, se împotrivi Septimus May, nu-i slujitoare 
“vedinței, ci este cel mai inverșunat dușman al ei. Ceea ce 
îmelafizica numește intuiție, iar eu glasul Domnului, unii 
upun clar, că fiul meu nu a murit de o moarte naturală. 
|, «le presupus că o putere răuvoitoare s-a liberat în noaptea 
vind a murit Tom şi această putere vreau eu s-o îngenunchez, 
punind viaţa mea la dispoziţia Atotputernicului. 

iI nu putea concepe cum se pot împotrivi nişte creștini 
planului său și se necăjea pe Sir Walter care voia să-l împie- 
dice. Cum nu se puteau înțelege, Henry făcu o propunere. 


De ce numai unul să facă această probă? Și eu am 
urut ca să-mi fie permis a încerca răzbunarea lui Tom. 


— Te rog nu întrebuința acest cuvint, zise Prodgers. 
— Şi eu simt o pornire tot atit de puternică, precum 
Intăl lui Tom. Acesta mi-ar fi admis cu siguranţă. Pot să 
jur că nu a fost nici o luptă. El sta la fereastră şi atacul s-a 
produs din spate. 
— N-a fost nici un atac, Henry, zise Sir Walter. 
Moartea e un atac, unchiule, cel mai grozav ce se 
tanle măpusti asupra unui om. Te rog să-mi îngădui să 
alun Împreună cu Mr. May. El se va ruga, iar eu voi veghea. 
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— D-ta introduci tocmai elementul de care trebuie să 
mă feresc mai mult, obiectă preotul. Prevederea omenească 
şi armele omenești nu vor face decit să mă stingherească. 

Plin de tulburare, May strigă: 

— De ne-ar da Dumnezeu un semn! 


— Ești tulburat, zise Sir Walter după o scurtă tăcere în 
care nimic nu se întîmplă, şi nu știi ce spui. Miine vor în- 
cepe cercetările pe care le cred necesare și pe care lumea 
întreagă are dreptul să le ceară. Dacă nici o dezlegare nu 
se va ivi, atunci sint gata să iau în consideraţie propunerile 
d-tale și sînt sigur că toţi oamenii cu frica-n Dumnezeu, se 
vor ruga împreună cu d-ta. 

— Credinţa d-tale, e slabă? răspunse May, şi plecă zicîn- 
du-le noapte bună. 

— E foarte enervat, zise Mannering. Ar trebui să fie sub 
pază, atît camera cit și el. 


După ce plecară toţi. Sir Walter urcă treptele împreună 
cu nepotul său şi amîndoi se opriră o clipă în fața camerii 
cenuşi. De cînd cu nenorocirea ușa rămăsese larg deschisă 
şi înăuntru ardea o lampă puternică. Nimeni n-avea voie 
să intre în cameră, afară de Sir Walter și Henry. 

— Am cuvintul tău de onoare că nu intri în cameră în 
noaptea asta zise Sir Walter. Starea preotului este în aşa 
fel încit trebuie să-i dau dreptate lui Mannering. Nu cumva 
să întreprindă May ceva din proprie inițiativă, de aceea 
te rog să-l observi. Dacă vine te rog să mă chemi îndată. 
Mă gindeam să spun lui Countes şi Masterssă te ajute dar 
asta va da loc la prea multe comentarii. 
| — Nu, nu. Am eu grijă de el, fii liniștit. Cred că va fi 

foarte obosit și va adormi repede. 

— Asta-i și părerea mea. Îmi pare rău că nu te pot ajuta, 
dar sint extrem de obosit. Se despărţiră și Henry se duse 
în partea de apus a castelului unde era găzduit May. De-abia 
la răsăritul soarelui, May se duse în camera lui. Veghea 
lui fusese inutilă căci Septimus May nu dăduse nici un 
semn de viață toată noaptea. 
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Peter Hardcastle sosi la Chadlauds pe la orele zece dimi- 
wwafa din Paddington. De la Newton Abbot sosi cu auto- 
mobilul. Detectivul avea în urma sa o viață încărcată și 
lucununată de succes. Mijloacele teatrale extraordinare pe 
dnro le întrebuința pentru scopurile sale, și fantasticul mese- 
rwn sale îl făcuse eroul tuturor sufletelor romantice. Toate 
fumeile erau amorezate de el și s-ar fi putut căsători și retrage 
LEA viața particulară oricind. 


M otuşi nu avea timp pentru femei căci nu-şi iubea decit 
imuseria. Munca sa care-l punea în contact cu latura intu- 
nuovasă a societăţii făcuse din el un cinic. Totdeauna fusese 
nevoit să se bazeze numai pe propriile sale puteri şi conștiința 
muousinții sale unită cu o nezdruncinată îndărătnicie şi cu 
i dedicare totală „artei“ sale, cum o numea el, îl făcuseră 
in douăzeci de ani o celebritate mondială. Tatăl său avusese 
o mică prăvălie iar mama sa ţinuse un restaurant. 


În serviciul statului, Peter Ilardcastle ajunsese la virsta 
de 40 de ani, dar acum voia să plece de la Scotland Yard și 
mă lucreze ca detectiv particular. Misterul din Uradlach era 
ultima sa însărcinare oficială. 


Cazul, ale cărui amănunte le cunoştea foarte bine îl 
imloresa şi ştia că pricinuise o senzație mondială. Ca om de 
afaceri igi dădu seama ce va insemna pentru viitoarea lui 
practică dezlegarea unei astfel de taine. De la început se 
väzu ce poziţie luase în faţa lucrurilor și Sir Walter, asupra 
uâruia vorbele preotului tăcuseră o impresie mult mai adincă 
ducit, el însuși îşi îngăduie să vadă, se găsi în faţa unei con- 
“apți cu totul opuse. 

Ilurdcastle nu dovedea nici urmă de superstiție. După 
dorința lui nimeni nu ştia cine se ascundea sub titlul de 
„privlenul lui Sir Walter“. Peter era un mare actor. Venit 
Mi ulingere cu toate straturile societăţii, putea, graţie darului 
alu de imitație să pară ca exterior și intelect din orice clasă 


wiwiulă ar fi vrut. Credea că poate imita nu numai formele 
uvlurivare ale mediului înconjurător dar însăși mentalitatea 
mpoelivă. 

43 


ammasso 


—— 


Hardcastle nu era prea inalt, avea părul blond, şi o 
figură cu expresia feminină. Avea ochi cenușii, buzele foarte 
subțiri iar cînd vorbea lăsa să se vadă două şiruri de dinți 
puternici. Fața sa incoloră n-ar fi izbit pe nimeni. De altfe? 
acesta era însăşi scopul său, în vederea căruia învățase arta 
de a se grima și de a-si schimba timbrul vocii. 

Sir Walter fu surprins de mutra comună a lui Hardcastle 
şi de tinereţea sa. El își închipuise cu totul altfel pe cele- 
brul detectiv și felul de a vorbi lui Hardcastle, măsurat şi 
rece ca şi înfăţişarea lui mediocră, îl duceau mult în eroare. 

Totuşi Sir Walter observă că are de a face cu un om 
care nu se subestimează. Fără a fi arogant, arăta oarecare 
siguranţă şi voinţă, care-şi exercită imediat influenţa şi făcu 
să fie uitată înfăţişarea lui prea obișnuită. În timpul deju- 
nului vorbi puţin, dar urmări cu atenţie conversaţia. Îi 
observă pe Henry care vorbea rar, dar îl privea cu mult 
interes. Hardcastle era bine instruit, cu mult mai bine decit 
cei de faţă. 

Preotul reveni la propunerea sa din seara din ajun, fără 
ca Hardcastle să lase într-un fel oarecare să se întrevadă 
mirarea sa. 

— Legea spune că între cei morți şi cei vii nu este nici 
o legătură, răspunse el preotului care socoti aceasta drept 
o provocare. 

— Asta este o supoziţie pe cit de neroadă pe atit de 
învechită, care a fost de mult depăşită de experienţă, și 
ar îi timpul ca astfel de blasfemii să fie şterse din legi. 

Trebuie să spun astfel deoarece legea calcă aici cuvintul 
lui Dumnezeu şi multe legi votate de parlament n-au făcut 
decit să aducă nenorocire pe pămînt. E vremea ca legile 
învechite să fie improspătate pentru uzul unei noi generaţii. 

— Afirmația din urmă se conformă, şi cu vederile mele, 
zise Hardcastle. 

Henry spera o obiecţie. Îl interesa părerea lui Hardcastle 
asupra teoriei spiritiste. 

— Goethe a spus că materia nu poate exista fără spirit 
şi nici spiritul fără materie. Sinteţi de aceeași părere, d-le 
Hardcastle ? 

— În parte. Materia poate exista fără spirit şi avem 
destule dovezi, dar sînt convins că spiritul fără materie nu 
poate exista. 
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— L-ați înțeles greșit pe Goethe, strigă May. În meta- 
fizică... 

— N-am nici o aplicație pentru metafizică. Credeţi-mă 
dă moftul metafizicii nu contează deloc pentru un crimi- 
nalog. Lupta cuvintelor n-a adus pînă acum lumii victoria 
mult așteptată. Viaţa-i tot atit de adevărată, cit e adevărat 
dă eu stau pe scaunul acesta. 

— Va să zică nu crezi în supranatural! întrebă May. 

— Absolut deloc! 

— Ciudat. Și dacă-mi permiţi să te întreb cum umpli, 
d la golul vieţii d-tale, golul pe care îl pricinuieşte lipsa 
credinţei ? 

— N-am resimţit niciodată acest gol, căci din tinerețe 
nm fost sceptic. Fără îndoială pentru cei care au crescut 
fn mijlocul superstiţiilor revenirea la rațiune le poate lăsa 
un gol în suflet, dar pentru oamenii raționali minunile natu- 
vii, opririle oamenilor și cerinţele vieţii ajung ca să umple 
brice fel de gol sufletesc. 

— Cu astfel de convingeri, nu vei reuşi aici, zise preotul 
cu siguranță. 

— Ce vă face să fiți atit de sigur? 

— Pentru că în faţa d-tale sint lucruri, care nu îngăduie 
explicaţie materială. Sint nişte întimplări suprafireşti sau 
«dacă vrei supranaturale. 

— Fiecare lume cu vremea ei, asta-i deviza mea, zise 
Ilardcastle. Mai întîi trebuie să incercăm toate posibili- 
tatile. 

— Au fost încercate. Un lucru aş vrea să mai ştiu de la 
4 la! Crezi în viaţa viitoare? 

— Adică în fericirea veșnică sau urgisirea eternă a oame- 
nilor? 

— Cum vrei să-i spui. Un creştin nu se poate îndoi de 
ncest lucru. Pentru mine problema raționalismului este urmă- 
lunrea: cum poate omul să aibă convingerea deplină că nu 
axistă o viaţă viitoare? Pînă şi păginii au această credinţă. 

— Răspunsul meu rezolvă întreaga întrebare, din punc- 
tul meu de vedere. Păginii ajung la această credință prin 
Innomenele naturii pe care nu şi le pot explica, prin visele 
lor, etc. Toate aceste lucruri creează superstiția. Neștiinţa 
lor le-a produs spaima, spaima a creat zeii și demonii. 
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Această moștenire funestă a fost transmisă apoi din gene- 
ratie pînă în ziua de ari. 

— Cu alte cuvinte religia creștină nu-i decit o urmare a 
visurilor sălbaticilor ? 

— În general, da! surise Hardcastle. Se ştie că visurile 
sînt produse de multe ori de indigestie. Bucătăria oamenilor 
primitivi era foarte sumară, ceea ce explică excesul de vise, 
şi de aici credința neîntemeiată într-o altă viaţă. 

Sir Walter, observind căutătura înfuriată a preotului, 
încercă să schimbe vorba, și acesta pricepind totul, reţinu 
un drasnic răspuns, cu rezerva mintală de a mai ataca încă 
odată aceste probleme pe care detectivul le considera cu 
atita ușurință. 

După dejun lIlardcastle ceru o convorbire între patru 
ochi cu stăpinul casei. Timp de două ore şezură in biblio- 
tecă şi Hardcastle ascultă relatarea evenimentelor. Puse 
cîteva întrebări și apoi ceru să vină Henry Lennox. 

— Vreau să ştiu ce a fost între ei în noaptea fatală? 

La venirea lui Henry, Hardcastle care şi-l inchipuise 
într-un anumit fel se văzu silit să recunoască lipsa de temei 
a presupunerilor sale. Crezuse, că era vorba de o crimă 
obişnuită, mai ales după ce auzise că fostul admirator al 
lui Mary, Lennox, băuse împreună cu Tom May, îl văzuse 
ultimul în viaţă, şi primul mort. Poate Henry adusese vreo 
otravă necunoscută din Orient? Dar convorbirea pe care 
o avu cu Henry îi risipi orice bănuieli. Henry Lennox era 
cu desăvirşire nevinovat. 

După ce primi toate informaţiile cu putinţă Hardcastle 
reveni la discuţia de la dejun. 

— Înţelegeţi că eu sint convins de existenţa unei expli- 
caţii materiale a faptului, și nu trebuie să vă mai spun că 
nu cred în teorii supranaturale. De-a lungul practicii mele 
totdeauna poveştile cu strigoi și-au găsit o dezlegare mate- 
rială în urma unor cercetări atente și obiective. Cind spu- 
nem, că ceva e supranatural, acesta e doar un fel de a vorbi. 
Nu există lucruri supranaturale, toate sînt naturale. 

Se întîmplă uneori că rămîn taine nedezlegate, dar asta 
nu-i decit o dovadă în plus pentru a arăta că mintea noastră 
este pină acum mărginită. Totuşi eu cred că sint foarte 
puţine lucruri care să rămină nelămurite, dacă ele cad în 
miinile unor oameni fără prejudecăţi. Nădăjduiesc din tot 
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mullelul că şi taina acestei întimplări tragice va fi dez- 
lugntà. 

Dea Domnul să poți dovedi dreptatea vederilor d-tale, 
ehu Sir Walter. Vreți să vizitaţi camera cenușie ? 

Da, cu toate că, vă mărturisesc: ceea ce caut eu nu 
ui ufli acolo, de aceea camera cenuşie mă interesează doar 
lu ul doilea rind. Eu nu pun în legătură moartea căpita- 
nului May cu cea a sorei Horrester. Trebuie sa fie o simplă 
muncidenţă şi dacă știința medicală ar îi mai înaintată, 
ðn w fi descoperit desigur adevărata cauză a morții lor. 
Niinic nu se întimplă care să nu aibă o cauză. 

Viaţa omului nu este un mecanism de ceasornic care să 
punţii fi oprit la dorință. Deşi Sir Howard Tellones foarte 
tar preșeşte totuşi sint de părere că nu trebuie să credem 
Intr-o identitate a celor două decese şi deci nici într-o cauză 
comună. Evident, asta-i o simplă presupunere, sprijinită și 
iln eei zece ani care despart cele două întimplări. Eu ţintesc 
ulto lucruri şi în special voi face cercetări cu privire la tre- 
culul mortului și la tot ceea ce i-a aparținut vreodată. 
A călătorit mult şi poate a adus cu sine vreun lucru ale 
uei funeste proprietăți nici nu le-a cunoscut. Poate că 
avon dușmani pe care nu-i cunoștea nici el nici d-na Mary. 
Dupa cite ştiu s-au cunoscut abia de 10 luni. Voi cerceta 
mi voi lua relaţii de la toţi camarazii săi. 

- È ora unu aproape, zise Sir Walter. De obicei prin- 
vu lu două. Ce aveţi de gind? Numai eu şi un servitor bătrin 
cunoaştem prezența d-tale aici. Totuşi, deşi pentru toţi sîn- 
inți Mr. Forbers, se poate ca ceilalți să vă lămurească ade- 
varala identitate. 


Mulţumesc. Voi vizita camera, casa şi poate că dacă 
«| un Mary nu-i prea indispusă, îmi va acorda o convorbire. 
Am să ştiu totul despre ginerele d-voastră, cariera sa, con- 
swpliu sa despre viaţă, obiceiurile și prietenii săi. 

Vă va spune bucuroasă tot ce ştie! răspunse Sir Wal- 
ini gi amindoi se îndreptară spre camera cenuşie. 

Nu prea face impresia că-i frecventată de stafii, ex- 
dama Hardcastle cind pătrunse în frumoasa odaie, în care 
wiwole se răsfăţa în voie. 

~ Nu s-a schimbat nimic de-atunci, nu-i așa? 
= De ani de zile nu s-a schimbat nimic. 
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— Vă rog, descrieţi-mi cum l-aţi găsit pe căpitanul May. 
Poate că d. Lennox ar putea să se așeze în locul său daeă-şi 
mai aminteste întimplarea! 

— Să-mi amintesc? N-am s-o uit în viața mea, zise 
Henry. Întii l-am văzut din grădină. Privea afară, îngenun- 
chiat pe banca asta. 

— Deschideţi vă rog fereastra. 

Henry imita poziţia mortului, şi Hardcastle făcea la fel. 

— Vă rog să faceţi rost de o scară. Vreau să examinez 
zidul şi de afară. 

Ideea mi-a descoperit multe lucruri, Sir Walter. Dacă-mi 
amintești la prînz vă voi povesti o istorie, cu ideea, viață 
şi moarte! Pe aici se poate foarte ușor intra și ieşi. 

— Nu chiar aşa uşor! Pină la pămînt sînt 11 metri. 

— De unde ştiţi? 

— Poliţiştii care au făcut primele cercetări, au măsu- 
rat-o luni. 

— Au măsurat însă şi tăria zidului ? 

— Nu ştiu! 

Iardeastle continuă examinarea camerei: 

— Mobile vechi. Foarte vechi, pare-se. 

— Bunicul meu le-a adus din Spania. 

— Sint foarte valoroase, desigur. 

— Presupun. 

— Splendide sculpturi. Şi uşa aceasta? 

— Nu-i ușă, ei un dulap în perete, răspunse Sir Walter 
și deschise uşa dulapului, care avea aproape doi metri înăl- 
time, dar era gol. În fund se vedeau niște umeraşe de haine. 

Într-un ceas, cred că voi termina cu examinarea came- 
rei, domnilor ! Voi sta aici pînă la ora mesei. Ginerele d-voastr 
se interesa de mobilele vechi? 

— După cit ştim, nu. Pe el îl interesa nu conținutul 
camerei ci reputaţia de a fi vizitată de statii. El ridea de 
superstiția mea, și a vrut să petreacă noaptea înăuntru 
pentru ca a doua zi de dimineaţă să mă tachineze. Voia să 
„purifice“ camera, cum spunea el. 

Hardcastle se aplecă asupra vechilor tablouri în ulei. 

— Portrete de familie ? 

— Da! 

— Nici d-voastră nu aveaţi încredere în această odaie? 

— Da! De la moartea sorei Fonester, mai ales. 
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i de natunei n-a mai dormit nimeni aici? 
= Nimeni. Precis. 
Ap plecat de atunci din castel, vreodată? 
foarte des. De obicei lunile de primăvară le petree 


pe vumliumnt, în Italia sau în Franta. Dar casa nu-i părăsită 
1 pi umulul e răspunzător de ea. Camera a fost totdeauna 
Wnai yi in absenţa mea cheia o păstrează Ablhan Masters, 


lewdentul meu. Și el impărtășește repulsia mea pentru 
matii cuuneră. 
Ii luclivul stătea cu miinile în buzunar și dădea din cap. 
- Superstiţia este o putere ciudată. Noaptea o hrănește, 
li Mile expresia: „puterea intunericului“! Nu v-aţi între- 
lut au on spiritiştii lucrează totdeauna în întuneric? 
Fara îndoială, spre a fi mai accesibilă spiritelor. 
= Dar de ce e noaptea propice tuturor aparițiilor şi: 


IS unenelor supranaturale ? 
Revelațiile se întîmplă de obicei noaptea. Spiritiștii 
apun cu spiritelor le este mai uşor să se materializeze în 


Cherm tale. 

Da, pentru că atunci e timpul cind corpul omenese 
de mut obosit și mintea mai slabă. Am observat că asupra 
stia nonptea are o influență deprimantă. 


Mi mninlese de o crimă celebră pe care am bănuit-o 
uiti) În timpul nopţii. Ucigaşul era îmbrăcat și grimat, 
fn violuna. Strigorii au decăzut. Valul de superstiții pre- 


solu ni interesul tot mai mare pentru ocultism este o urmare 
n slunului, iar mediumii ca și prezicătorii trag foloase din 
magt lucru, Îi pedepsim pe acești pungași, dar nu pe naivii 
dun W due la ei. Dacă ar fi după mine aş da șase luni închi- 
imn, tuturor femeilor și bărbaţilor care-i frecventează 
SI 1 Imvurajează pe acești escroci. Strigorii nu suferă lumina 
Fute, ușa cum nu pot lucra la lumina zilei. 

= Sinteţi poate sigur pe ce spuneţi. 

Nu totdeauna dar, în privinţa aceasta, da, Sir Wal- 
Wi Am văzut prea multe. Metafizica e neapărat condam- 
nabila. 

Fir Walter începu să-l considere pe Hardcastle cu neplă- 
Mi Cu toate că acesta vorbea foarte calm, în cuvintele 
Falu din ceva batjocoritor şi provocător. 

În chestiunile acestea trebuje să vorbiti cu Mr. May, 
„Miu nui va fi greu să vă răspundă. 
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— Preoţii nu văd aici nici o dificultate, şi degeaba discuţi 
cu el, întrucît nu pleacă dintr-un acelaşi punct de vedere. 
Ce spune dl May? 

— Eu cred, că în cameră există un spirit invizibil, care 
are puterea de a acționa asupra oamenilor Nu spune dacă 
este un spirit rău sau bun! 

— Dar a tăcut un rău? 

— Din punct de vedere, sigur! Dar cum după părerea 
d-lui May, „căile Domnului sint necunoscute“ nu se poate 
spune că a făcut rău, decit din punct de vedere omenesc. 

— Ce rudă era decedatul cu Mr. May? 

— Era fiul său. 

Hardcastle tăcu o clipă apoi spuse: 

— Aţi observat ciţi fii de preoţi se duc în marină? 

— Nu. 

— Se întimplă totuşi, foarte des. 

Detectivul îi devenea lui Sir Walter din ce în ce mai 
antipatic. 

— Noi plecăm, zise el. Dacă aveţi nevoie de mine, sint 
în bibliotecă. Soneria aceasta-i pentru servitori. Broasca 
ușii am stricat-o cind am forţat intrarea şi încă nui repa- 
rată. Dacă vreţi puteţi închide uşa. Ultimele zile a stat 
mereu deschisă şi în cameră lumina a fost aprinsă. 

— Mulţumesc. Mai am de strîns citeva date precise și 
apoi vin să vă văd. liornul a fost cercetat? 

— Nu! Dar e prea strimt pentru un om. 

Sir Walter plecă împreună cu nepotul său și Hard- 
| castle închise ușa. Îndată ce se depărtară propti la uşă un 
scaun greu. 

Timp de o oră nu mai auziră nimic despre Hardcastle. 
Cei doi Lennox se însoţiră cu Mary şi Septimus, pe terasă. 
Mary era nerăbdătoare să audă părerile detectivului dar 
Sir Walter îşi exprimă neîncrederea sa. Se plimbară încoace 
| şi încolo, pe terasă, în timp ce copoiul lui Sir Walter se 

ţinea după ei. Henry o întreţinu pe Mary și-și expuse ideile 
sale asupra lui Hardcastle. 

— Ar vrea să-ţi vorbească, spre a lua informaţii despre 
trecutul lui Tom. 

— Am să-i spun tot ce știu şi Mr. May mă va ajuta. 

— Despre unele lucruri se interesează cu multă iscusință, 
dar despre altele cu prea mare încredere în sine. Socrul 
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Vi nu go va înţelege cu el. Hardcastle ride de orice încer- 
up vu n explica în mod supranatural nenorocirea noastră. 
~ (mm ii spuneam lui Mary, se amestecă May care au- 
si mltumele cuvinte, nu cred că va reuşi. Își pierde vre- 
i Inui astfel de om oricit ar fi de inteligent, nu i se 
în piwzenla nici o explicaţie. Mai degrabă aştept dezlega- 
îi uenmtei tării de la un copil nepriceput decit de la el. 
IUuiluustle este prea încrezut și prea prins în necredinţa sa. 
Are ceva în el care-mi displace enorm, mărturisi Sir 
Wiler, deşi știa că n-are nici un motiv plauzibil, care are 
Mert distinse, vorbeşte ca un gentleman și nu face nimic 
vaii sii le poată jigni cituşi de puţin. 

A prejudecăţi, unchiule ! 

Voute, Henry, dar eu am puţine prejudecăţi. 

Spune mai bine, intuiţie zise preotul. În subconștient 
ul mi urunţă că omul acesta nu va reuşi și că prin lipsa sa 
“luv voilinţa di vor fi înșelate toate așteptările. El se îndrepta 
Sp mem lucru fără credinţă şi dezlegarea este prea din 
litu mleligenței sale. 

Mary fi părăsi și vorbiră, apoi despre detectiv fără a 
iuli în cadă de acord. 

linerit spun că bătrinii-s nebuni, dar aceștia știu că 
iuti mint naivi, zise Sir Walter, care în controversa dintre 
Iun si Mary, părea să dea dreptate acestuia din urmă. 

lnu nu-i așa tînăr! Are patruzeci de ani, unchiule! 

[| credeam de treizeci şi are ideile unui om foarte, 
Ito Muir. 

În imprejurarea asta, doar! 

le de altă parte, consideră camera cenușie ca pe ceva 
Simulnu gi este sigur că secretul este în afara ei. Crede că 
Mau repede va reuşi să afle tot ce poate spune camera... 

o auzi gongul care suna de prinz. 
Du te şi cheamă-l la masă, Henry, zise Sir Walter. 
Vnntu bucuros de a putea schimba citeva cuvinte între 

paliw ochi cu Hardcastle, dădu fuga. 
| Su camerei cenușii era inchisă şi May simţi că se des- 
viu paun. Împinse cu putere şi abia atunci văzu semnul. 
rhwyll privi în jur, căci nimic nu răspundea intrării sale 
Hnunolowe. Camera păru întii goală, apoi pe covor zări 
un iului De-abia acum zări, lingă pat, corpul lui Hard- 
adile, care zăcea pe podea cu faţa in jos. Se aplecă să-l 
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ridice. Corpul era cald și membrele se mişcau dar Hand- 
castle era leșinat, dacă nu chiar mort. Pe chipul său se oglin- 
dea o mirare extremă și ochii săi nu-și pierduseră stră- 
lucirea. 


vi 
ORDINUL DIN LONDRA 


Frica il năpădi pe Henry Lennox așa cum nu i se întim- 
plase în tot timpul războiului. Lăsă corpul fără simțire jos 
şi avu siguranţa că Hardcastle era mort. Cind aduse vestea 
jos, Sir Walter şi Masters, îl priviră cu groază. 

— E mort, atit putu spune, apoi căzu moale într-un 
scaun și-și îngropă fața în miini. Din nou fusese el vesti- 
torul unei morţi in camera cenușie. De amîndouă dăţile 
văzuse primul tragedia şi fusese primul care o anunţase. 
Gindul acesta i se infipse stăruitor în creier ca şi cum ar 
fi pierdut o rudă scumpă. Mary rămase cu el să-i pună intre- 
bări, ìn timp ce Sir Walter şi Masters, urmați de Septimus 
May urcară treptele. Şi acesta din urmă era tulburat, totuşi 
nu-şi putea ascunde un sentiment de triumf. 

— E aproape, dar față de mine și de d-ta n-are nici o 
putere. Acest sceptic iînverșşunat i-a fost o victimă foarte 
uşoară. 

— De ce n-a făcut Dumnezeu, să te fi ascultat ieri? 
făcu Sir Walter, poate că omul acesta nevinovat nu și-ar 
fi pierdut viaţa aici. 

— Sufletul lui era otrăvit. Îi sosise ceasul. 

— Nu-mi vine să cred. E cu neputinţă să-l fi surprins 
moartea așa repede. Poate că-l mai putem salva. 

Se plecară asupra cadavrului pe care Masters și Fred 
îl scoaseră pe coridor. 

— Adu repede niște rom, Fred, zise Master, trebuie să-i 
dăm imediat ceva. Nu-i simt bătaia inimii, dar poate mă 
înşel. 

Hardcastle fu întins cu fața în sus. Îi ridicară capul și 
in timp ce aștepta Sir Walter spuse: 

— Ultima lui întrebare a fost: De ce se arată stafiile 
numai noaptea şi ziua nu! 

— Biet păcătos, zise preotul. 
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Tonte încercările de reinsufleţire fură zadarnice. Cind 
Manning, adus de Henry, intră, nu putu decit să constate 
mutle, fără a găsi vreun motv vizibil. Cadavrul nu pre- 
Fata nici o rană şi nici vreo altă urmă. Cazul părea foarte 
Anator cu cel al lui Tom May: moartea fusese fulge- 
unnering se găsi în faţa unei noi dificultăţi. Mary veni 
| In timp ce se afla cu Henry şi Sir Walter în bibliotecă, 
ju «puse că în graba de a da telegramele necesare uitase 
vptinus May. 

= E foarte agitat, se plimbă în lung şi în lat în camera 
Viiiupiu, de unde nu vrea să iasă și citeşte din Biblie. Vor- 

Iu cu spiritul care, după părerea lui, îl ascultă Ar îi 

iu, ducă n-ar fi infricoşător. Trebuie să-l silim să iasă 
Ao nvolo. 

© (aedința-] întăreşte. Pînă acum m-am opus, dar de 
nui luninte nu mai zic nimic, declară Sir Walter. 

© Trebuie să-l scoateţi, căci se joacă cu moartea. 

Fa uluseră la May şi-l găsiră cu chipul inundat de o bucu- 
si vilbutica și cu ochii ieşiţi din orbite. 

> Vuvă-se voia Domnului, strigă el, totuşi nu se opuse 
iu a fi scos afară. 

Viitorul e al meu, spuse ceva mai liniștit. Nu vă 
pryt impotrivi datoriei pe care o am, Sir Walter. Aţi gre- 
M iri pi iată urmarea acestei greșeli, dar cred că nu o veți 
Pepeta, 

Apiinţia lui se potoli și el fu cel care propuse ca toată 
lumii si meargă la masă. Față de mort, arăta o indife- 
wil lululă. Sir Walter care era zdrobit nici nu-l auzea. 
Iu tulemnurile lui Mary se reculese, dar apoi îşi exprimă 
diun să rămină singur. Se scuză fată de Henry şi Man- 
Miting, rigind să facă ei toate formalitățile. 

Coi Prinţ? zise ciinelui care se gudura pe lingă el. 

Lu foame, răspunse Mary. 

> Spune să-i dea imediat de mincare, spuse bătrinul 
şi pln, Mary voii să-l însoțească, dar Mannering o reţinu. 

lusi | singur. S-a tulburat rău, dar se va linişti. Di- 
semi bi dai bramul său şi mai ales ai grijă să nu audă 
nmw cwe ar putea să-l emoţioneze din nou. 

Sumurul din Chadlauds păşi cu greutate spre locul său 
yerl, unde se aşeză greoi. Starea era împărțită între dez- 
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nădejde și uitare. Concepţia lui despre viaţă, despre exis- 
tența regulată a oamenilor fusese zdruncinată de ultima 
nenorocire. Lumea întreagă se prăbușea peste el. Reali- 
tatea devenise un coșmar din care nu mai putea evada. 
Se gindi la viața sa, care se petrecuse pe temeiul anumitor 
principii religioase, care-l mingiiau la supărare şi-l temperau 
la bucurii. Nu văzu decit o încercare divină în faptul de a 
fi privit ca un obiect curios şi de a renunţa la disprețul față 
de lumea cealaltă şi care constituia pentru el cel mai mare 
privilegiu al bogăției. 

Toate se năruiau şi zilele care trebuiau să vină, păreau 
că vor fi încărcate cu noi lovituri care pină la urmă îl vor 
omori. 


Viaţa devenise pentru acest om înlesnit, un prilej de 
brutalităţi. Se văzu în gura lumii, în faţa judecății, sub 
cine ştie ce acuzaţie, părăsit de toţi. Curajul nu-i lipsea, 
dar nu asta-i trebuia acum. Era atit de pierdut în gindurile 
privitoare la viitorul său încît uitase realitatea prezentă, 
care după o clipă îl umplu de o spaimă nouă. 

Peter Hardcastle, un om de o celebritate mondială, mu- 
rise în castel. Nici nu era în stare să-şi închipuie urmările 
acestei noi tragedii. 

Încă nu putuse asimila realitatea morţii ginerelui şi 
parcă tot aștepta să-l vadă intrind, sau să-i audă risul voios. 
O idee-i veni, atit de simplă, încît Sir Walter se osteni să 
nu o uite, căci i se părea foarte însemnată. Nu mai era nici 
o îndoială că Tom May şi Peter Ilardcastle îşi pierduseră 
viaţa din pricina aceleaşi puteri misterioase Septimus May 
spusese că astfel de lucruri se mai întimplaseră, în vederea 
verificării ceedinței oamenilor, şi desigur avea dreptate. 
Bătrinul se hotări să se dea de partea preotului, şi merse 
atit de departe, încit îşi făcu reproşuri pentru lipsa lui de 
credinţă care pricinuise moartea unui om nevinovat. Jus- 
tiţia nu-l putea invinovăţi de acest lucru, căci scepticii îi 
vor da dreptate de a fi interzis preotului accesul în camera 
cenusie, dar el ştia acum că făcuse o greșeală. O astfel de 
povară era greu de dus și Sir Walter se hotări s-o lepede. 
Aici se întimplase ceva care nu putea fi întimpinat decit 


de o putere divină. Septimus May avusese dreptate deplină. 
Sir Walter se lăsă convins ca un copil în fața unui lucru nou. 
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Din nou reveni la amănunte. Puterea aceasta ascunsă, 
enre numai noaptea lua fiinţă, dovedise că poate lucra şi 
fua. De ce nu? Să-i limitezi timpul, însemna să-i limitezi 
ulerile şi numai Dumnezeu știa ce forță zăcea acolo. Sir 
Waiter refuza orice explicație care nu se baza pe religie. 
Acum îşi dădea seama că nu există nici o explicație natu- 
milă, pentru cele ce se întimplaseră în camera cenușie și 
«i numai pe calea credinţei creștine, pacea va domni iarăşi 
In casa lui. 


Din nou gîndurile sale se îndreptară spre trecut şi-şi 
uminti de soția sa. Ea-i deşteptase gustul pentru călătorii 
In străinătate. Înainte de a se însura nu părăsise Anglia, 
decit pentru vreo croazieră. Acum își amintea de călăto- 
ile pe care le făcuse împreună cu soţia sa şi încetul cu înce- 
tul se linişti. Era încă cufundat în gînduri cînd veni Mary 
urmată de Prinţ. Îi aducea o manta şi o umbrelă, căci venea 
ploaia. Cu greutate, bătrinul se întoarse la realitatea pre- 
«entă. 

O telegramă venise din Londra, în care se cerea ca d-rul 
Munnering să telefoneze la Scotland Yard. De aceea, acesta 
plecase la New Abbot şi pînă la sosirea sa nu se putea între- 
prinde nimic. Fără a cunoaște gindurile tatălui său, Mary 
Il rugă să plece amindoi, fără nici o aminare, în călătorie. 

— Lasă casa în mina poliției şi ia-mă cu tine, tată, 
im ea. Prezența noastră nu-i de nici un folos şi sînt sigură 
un autorităţile nu se vor lăsa pînă nu vor face cercetări 
ou mult mai serioase ca pină acum. În astfel de prilejuri, 
ulnt în elementul lor. 


— Cu plăcere aş pleca, spre a îndepărta astfel toate 
uuplăcerile ce-mi stau în cale. Moartea lui Tom era de ajuns, 
dur acum vom fi în centrul interesului public. Și eu aș vrea 
să plec, dar e cu neputinţă, chiar dacă ni se îngăduie. Dato- 
na poliţiei este să bănuiască pe toţi cei din casa mea, inclusiv 
pu mine. Tot ce s-a intimplat a fost la mine în casă si trebuie 
nn dau toate lămuririle necesare. Nici un Lennox nu a fugit 
vreodată din faţa datoriei sale. Moartea acestui om celebru 
va atrage atenţia și toate puterile autorităţilor se vor în- 
umlra, spre a găsi făptașul. Ei vor să răzbune moartea lui 
Ilurdcastle, care, deşi mie personal nu-mi era simpatic, a 


iwut mult bine lumii punindu-și inteligenţa sa în serviciu} 
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umei cauze nobile. A avut e activitate neprețuită, chiar 
dacă nu era pe placul nostru. 

Se duse în bibliotecă şi Henry, anunță de la fereastră, 
sosirea lui Mannering. 

— Vor răsturna toată casa cu susu-n jos. 

— Nu vor mai trebui să se mai obosească şi nici d-ta 
să T mai îngrijorezi, zise Septimus Ma Nu pot sosi înainte 
de mîine dimineață şi pînă atunci.. 

Lennox îl întrerupse. 

— Ne inchipuim ce gindesc ei şi ce vor face și nu-i putem 
împiedica ! 

„Yor presupune că Hardcastle, după ce a rămas singur, dia 
cauza morţii lui Tom, fără să vrea a dat de știrea asasinu- 
lui. Acesta văzind pericolul a întrebuințat aceleaşi mijloace 
necunoscute de ucidere şi-a scăpat de el. Poate că vor 
descoperi vreun nebun, care se ţine ascuns și de a cărui 
existenţă nici nu am auzit. Poate vor bănui vreo greșeală 
criminală, a mea, a unchiului sau a mai ştiu eu cui. În orice 
caz vor căuta o explicaţie naturală fără să ia în seamă 
alte idei. 

Preotul protestă dar Henry n-avea poftă să-l asculte 
iarăşi, 

— Am şi eu dreptul, ca și d-ta să-mi spun părerea şi sint 
convins că în toate aceste mașinaţii există mina unui om. 

Mary vesti venirea lui Mannering. Micul automobil al 
doctorului era însă urmat de o ambulanţă, Mannering te- 
lefonase la Londra și primise de acolo recomandaţii pe 
care nu le înţelegea. Un moment se feri să vorbească în 
fața lui Mary, apoi o rugă să-i lase singuri. 

Celor de la Londra le-au venit idei cam sucite, începu 
el, căci ei privesc lucrurile cu totul altfel. Cred că pot 
certifica moartea unui om. Totuşi am primit o notificare 
din Londra, să trimit chiar azi corpul lui Hardcastle. Tre- 
buie să dea toate îngrijirile preventive, să aibă căldură 
şi aur şi aşa mai departe. Păreau a fi de părere că dacă în 
camera cenușie e atit de uşor să se stingă o viaţă, sau viaţa 
nu-i stinsă de tot, sau că ştiinţa să o readucă în corpul 
celui mort. Desigur este o neincredere față de mine ca și 
cum n-aş putea deosebi între un mort veritabil ȘI unul 
aparent, dar n-am ce face, trebuie să mă supun ordinului. 
Voi pleca cu cadavrul la Londra şi dacă ei nu-l vor găsi 
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mort de-a binelea, atunci... Mi-ar părea foarte bine să vii 
tu mine, se adresă el lui Lennox. În Plymouth mai aşteaptă 
un funcționar dar la Londra mi-ai putea fi de mult folos. 

— Bucuros! N-ai nimic impotrivă, unchiule Walter? 

— Dacă-i dorinţa lui Mannering, nu. Îi datorăm atit 
de mult încît nu-i vom putea plăti vreodată. 

— Societatea lui n-ar fi foarte plăcută. La trenul din 
Newton se adaugă, un vagon salon. În Plymonth şi la Pad- 
«drugton ne așteaptă mai mulţi medici. Aici, vor veni, mii- 
no dimineață, patru oameni cu acelaşi tren care a venit 
Ilardeastle. Îndată după sosire, vor lua în primire camera 
cenusie și restul casei. 

— Pentru mine sînt bine veniţi, căci spre a lămuri 
această taină aș îi în stare să dărim întreg castelul. 

— Nu va fi nevoie de un astfel de sacrificiu, interveni 
May. Țiglele pictate și tencuiala sint lucrnri neînsufleţite. 
Ar fi ca şi cum am sfişia un nor ca să găsim fulgerul. 
Dumnezeu nu va revela taina, nici la patru detectivi şi 
nici la patru sute. Apoi se întoarse brusc spre Mannering: 

— De ce n-ai lăsat-o pe Mary să asculte ce-ai spus? Ce 
legătură au aceste lucruri în ce, şi cum ar îi putut s-o tul- 
hure ? 

— Nu înțelegeţi? Era cît pe-aci să vă rog şi pe D-stră 
Hu ieşiţi, dar sinteti bărbat. În ideea aceasta că Hardcastle 
ar putea să nu fie mort, rezidă ceva înspăimintător pentru 
Mary, căci dacă el va fi readus la viaţă, asta înseamnă că 
Ni bărbatul ei ar fi putut fi salvat. Gindiţi-vă ce groaznică 
üste această presupunere. Noi ştim însă sigur că Hardcastle 
d mort și nu-i nevoie să o mai chinuim cu astfel de presu- 
puneri fantastice. 


— Îţi mulțumesc pentru prevederea d-tale, zise Sir Wal- 
ter şi preotul aprobă și el. Henry Lennox făcu preparativele 
pentru călătorie. Apoi urmă recomandaţiile doctorului şi-l 
transportară pe Hardcastle în ambulanţă, tratindu-l ca și 
cum și-ar fi pierdut doar conștiința. Totul nu era decit o 
farsă caraghioasă după opinia lui Mannering, a cărui tris- 
fețe nu-i apăru decit în timpul călătoriei. El duse cadavrul 
la Newton şi transportă targa în vagonul salon, ataşat la 
Plymouth. Încercă să menţină temperatura cu sticle calde 
la cap și la picioare. 
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— Vor vedea ei, zise batjocoritor, că cu toată căldura 
artificială, răceala morţii a şi început să intre în trupul 
acestui nefericit. Dacă autorităţile recunosc moartea n-am 
nimic de zis. Poate însă că nu. Poate că nu mai sînt la curent, 
cu noile descoperiri. 

Nici Mannering, nici Henry nu se gindiseră prea mult 
la Chadlauds. Extraordinarul misiunii lor le ocupa minţile 
şi abia în zori, cînd trenul înainta cu greu prin ceața ce 
prindea să se limpezească, începu Henry să vorbească de- 
spre verişoara lui. 

— Sper că bătrinii n-o vor neliniști pe Mary astă seară 
I-am spus unchiului Walter că May, după mine, nu e întreg 
la cap şi va încerca din nou să-l învingă pe unchiul Wal 
ter, în lipsa noastră. 

— Crezi că persistă în dorinţa lui, după toate cite s-au 
întîmplat 2 

— Ai uitat ce s-a întîmplat? Ai fost prea ocupat. 

— Nu, Mary m-a rugat să-l liniştesc pe socrul ei şi să-l 
fac să vină la masă. Cred că a mai cugetat de atunci asupra 
faptului şi a văzut că se joacă cu moartea. 

— Nici gind. „Viitorul e al meu“, astea au fost ultimele 
sale cuvinte, ceea ce înseamnă că nu a renunțat să petreacă 
noaptea aceasta în camera cenușie. 

— "Trebuia să-mi spui asta, înainte de a fi plecat. Ne 
putem bizui pe Sir Walter care știe ce urmări grozave poate 
avea, indiferent că nebunul acela nu le vede. 

— Îmi pare rău că trebuie să te neliniștesc, dar am im- 
presia că nu ne mai putem Dizui nici pe unchiul meu. Era 
foarte zbuciumat uzi, și pe drept cuvînt. Realitatea i-a jucat 
o festă atit de înfricoșătoare, încit mă tem ca nu cumva 
să încerce acum o soluţionare supranaturală. 

— Vrei să zici că-l va lăsa pe May să doarmă în camera 
cenușie ? 

— Cred că nu, căci alaltăieri seara i-a interzis-o cu 
energie, şi m-a rugat chiar să-l supraveghez pe May. Totusi, 
de cind cu moartea lui în plină zi, a devenit mai maleabil, 
şi eu nu sint acolo ca să-l sprijin. 

— Acum e prea tîrziu. Dacă a fost să se intimple ceva, 
apoi pină acum s-o fi intimplat. Să sperăm că au rămas 
cu mintea întreagă. 
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— De aceea, spun, că mă tem să n-o neliniştească pe 
Mury. Ea e fără putere față de ideile socrului său şi nici 
uu se poate împotrivi vreunei hotăriri a tatălui ei. 

~ Nu ne mai chinuim așa cu gindurile. Cum va fi cu 
putință, vom telegrafia după veşti. 

() ploaie puternică bătea în geamurile vagonului şi fur- 
tuna care-i însoțea se potrivea cu gindurile lor sumbre. 

- Acum mă gindesc la copacii din Chadlauds și pariez 
“i la intoarcerea mea, unchiul Walter o să-mi spună o po- 
vite întunecată cu ţigle aruncate de pe acoperiş. 

— Dacă asta ar fi totul, nici nu mi-ar păsa, zise Man- 
uaring, dar mi-ai băgat în suflet o neliniște infernală. Dacă 
ir se va întîmpla ceva, atunci se va spune că Sir Walter 
ur fi trebuit s-o știe mai bine ca oricare altul. 

— Şi ştie mai bine, dar acum e zdruncinat rău. Totuși 
uumi fac sînge rău ca d-ta. Mary e împotriva lui May și 
‘liar dacă unchiul ar fi de partea lui, nu cred că va ceda. 

— Cred şi eu că nu. Ar trebui ca odaia să fie păzită de 
poliţie. 

— Chiar așa va fi de miine inainte. Poţi fi sigur că de 
dala aceasta cercetările nu vor înceta pină nu se va ajunge 
lu un rezultat oarecare. Nu înţeleg doar pentru ce zece oa- 
moni ar fi mai buni decit unul singur, chiar dacă ar exista 
vreun pericol palpabil. Dacă chestia e supranaturală, atunci 
wu atit mai puţin. 

Dr. Mannering nu răspunse, căci citea într-o agendă, pe 
“urne avea de gind s-o predea poliţiei londoneze. 

— Bietul băiat. Credea că va da de cap afacerii, cum 
ueria el aici, şi cînd colo ea i-a dat lui de hac. 

— Tot timpul părea sigur de succes, și nici nu se sinchi- 
min de primejdii, zise Lennox. Cercetarea atentă a agendei 
dezvăluia lucruri interesante. Colegii lui ştiau că Hardcastle 
ținea un jurnal al activităţii sale criminalistice, şi în unele 
dim agendele lui pe care le răstoiră apoi, găsiră indicaţii 
w observații care erau sortite unei prelucrări ulterioare. 
Aici regăseau cugetările pe care i le inspirase camera cenusie 
Inainte de a-l surprinde moartea. j 

— „Eixclusivitatea este cheia succesului“, scria el. Între- 
buinţează toată inteligenţa ta, şi nu cruța nimic, spre a 
izola tot ceea ce nu are directă legătură cu scopul tău. În 
nouă cazuri din zece, calea directă e cea mai bună. În clipa 


59 


cînd cauţi urma pe drumuri lăturalnice sau cînd laşi me- 
tafizica să intre în combinaţiile tale, se produce o zăpăceală 
întreagă, care se complică cu atit mai mult cu cît înaintează 
cercetările. Numai în romane, se întîmplă ca un caz complicat 
la culme să se dezlege printr-un amănunt neinsemnat 

„În cazurile reale trebuie să iei problema de git. Arta 
înșelăciunii aparţine în primul rind criminalilor, şi numai 
apoi celor care-i urmăresc. Odată ce-ai reușit însă, să pui 
mîna pe un caz neobservat, garanţiile de succes sint con- 
siderabile. E imposibil însă să te poţi ocupa de un caz 
fără a amesteca şi pe altcineva. În viitor, Scotland Yardu) 
va lucra după concepţii cu totul diferite. Trebuie ca munca 
detectivilor să fie ușurată, nu îngreuiată. Totul trebuie 
ţinut secret, mai ales persoana detectivului respectiv, care 
ar trebui să umble pe la locul crimei, de cele mai multe ori 
deghizat. Ei vor ...“ 

Aici se terminară reflecţiile lui Hardcastle. Afară de 
aceasta mai era o schiţă a camerei cenușii și altceva nimic. 
Cind moartea-l lovise, gîndurile lui Hardcastle erau cu totu! 
depărtate de camera cenușie. 


© serie de fapte urmaseră plecării doctorului din Chad- 
lauds şi Mary se găsea din nou acum în fața unui lucru in- 
fricoșător. E greu pentru o femeie tinără să convingă pe 
un bătrin, mai ales cind e vorba de lucruri în legătură cu 
religia. Sir Walter se dăduse de partea preotului și la cină, 
Septimus May îi făcu din nou propunerea. 

— În sfârşit sintem liberi, zise el. Providența a voit ca 
cei care erau de altă părere să plece, şi astfel voi putea să-mì 
fac datoria fără a mai fi impiedicat. 

— N-ai să îngădui asta, tată. Credeam că tu... 

— Lasă-mă să mănine liniştit, se supără bătrinul. Îna- 
inte de ultima întimplare nu trebuia să-l las pe d-l May, 
dar acum după ce moartea lui Peter Ilardcasile mi-a sfă- 
rimat încrederea, ar fi o prostie să nu-l mai las. Eu nu sînt 
de fier și raţiunea are multe drumuri. Să mai cerem acum 
o explicaţie naturală, ar însemna o încăpăţinare zadarnică, 
şi eu cred că d-l May are dreptate. 


— Ăstaii un gînd groaznic pentru mine ca și pentru 
ceilalţi. Nu vă daţi seama ce ar însemna o nouă nenorocire, 
d-le May? Presupunem că în camera cenuşie e ascuns un 
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duh rău: pentru ce ai fi d-ta mai în siguranţă decit Tom 
sau decit Hardcastle ? 

Pentru că eu sint înarmat, pe cînd ei erau fără apă- 
rare. Tinerețea ride de forțele depline ale religiei... Fiul 
meu era bun, cinstit, dar nu era credincios. Mai intii ar fi 
trebuit să cunoască valoarea neasemuită a credinţei creştine. 
Cit despre Hardcastle, acesta și-a făcut-o singur, căci părea 
mindru de concepția lui păgină, şi nu-i de mirare că a fost 
chemat să cunoască o lege care-i era atit de necesară. 

— Știu că Tom a fost chemat spre o viață superioară, 
zise Mary, dar asta nu înseamnă că Dumnezeu l-a luat la 
sine printr-o minune. Ştii că eu rabd această pierdere gro- 
zavă pentru mine, aşa cum m-ai învăţat, dar de aici şi pînă 
lu a pretinde că lucrurile care au provocat moartea lui Tom 
sint supranaturale, e o cale lungă. 

— Cum îţi poţi închipui că ar fi naturale? întrebă ta- 
tăi său. 

— Încă nu știu nimic, şi-l implor ca pină cind vom fi 
siguri că ştiinţa e neputincioasă, să nu încerce nimic. 

— Nu-ţi fie teamă, copilul meu, răspunse Septimus May. 
Uiţi ce m-a adus la hotărirea aceasta. Ți-aduci aminte că 
Hardcastle a disprețuit şi şi-a bătut joc de părerea noastră 
că ar exista în camera cenușie o primejdie supranaturală? 
Tom s-a dus nevinovat la moarte, pe cînd lui Hardcastle 
nu i se poate ierta cu ușurință. 

„După credinţa și capul meu, lucrurile stau altfel, și eu 
opun acestei forțe misterioase o piedică de neînvins. Sint 
preot bătrin şi în deplină conștiință de misiunea mea în- 
cep lupta. Armele mele sint în așa fel încit un spirit bun 
trebuie să li se supună, iar un duh rău va fi neputincios. 
Nu înţelegi că Atotputernicul nu a dat niciodată vreunei 
creaturi de-ale sale, chiar diavolului, puterea de a nimici pe 
imputerniciţii săi, sau de a lua în deridere numele de creştin? 
Sub scutul lui poţi să treci prin iad fără teamă, căci iadul 
tremură de puterea adevărată. 

Mary privi la tatăl său, implorindu-i ajutorul, dar nu 
găsi mingiiere. Sir Walter era de aceeaşi părere cu preotul. 
Aici găsise în sfirsit un reazem în nenorocirile sale și credea 
cu tărie în el. Pină acum credința lui fusese şovăitoare, 
dar acum se alătură lui May, ale cărui păreri le susținea cu 
adincă convingere. Era orb în fața primejdiei şi încăpă- 
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ținarea fiicei sale îl supăra. Ea încerca să-l liniştească şi-a 
spuse că nu mai e cel dinainte, o afirmație care-l minie 
de-a binelea. 

O rugă să tacă, căci găsi observaţiile ireverențioase. Tinăra 
femeie tăcu, jignită, în timp ce socrul ei își continua predica. 
Altădată i-ar fi părut comic, dar acum cind tatăl său era 
gata să cedeze, și toate argumentele ei pentru a-l opri fu- 
seseră sfărimaie, o năpădi un puternic simţămînt de spaimă. 
Voința lui Sir Walter era sfărimată. Pierduse simţul re- 
alităţii si trecuse de partea cealaltă, în timp ce nimeni 
n-o putea ajuta pe Mary. Septimus May lucrase asupra lui 
Sir Walter ca o primejdioasă otravă. Totuşi, el își expuse 
noile lui păreri cu mult mai calm și mai rezervat decît May. 

— După cum ști, Mary, ieri am fost de părerea lui Henry 
şi Mannering, şi în urma insistențelor mele, d-l May a re- 
nunţat. De-abia acum vedem că n-am avut dreptate. Azi 
după amiază m-am liniștit şi am cugetat logic. Amindoi, 
aceşti nefericiţi, au murit fără motive vizibile, căci cu si- 
guranță intreaga academie de medicină nu va reuşi să descope- 
re nimic. Trebuie astfel să presupunem că moartea a fost pro- 
dusă printr-o putere misterioasă și infailibilă. Trebuie să 
înţelegi asta, copila mea. Eu sprijin pe d-l May şi totul a 
început să se clarifice, căci astfel am constatat că sint pe 
drumul cel bun. Cred că dorința d-lui May de a dormi în 
camera cenușie este foarte ințeleaptă și corespunde cu mi- 
siunea sa preoțească. Eu ii împărtăşesc credinţa și siguranța 
de sine. 

— 'Pie-ți lipseşte credința, Mary, continuă Septimus May, 
altfel ai recunoaște adevărul celor spuse de tatăl tău. As- 
cultă și incearcă să înţelegi, ce înseamnă asta considerat, 
dintr-un punct de vedere superior şi altruist. Poate că voi 
găsi un răspuns la toate întrebările, cu viaţa de apoi, şi cu 
problema spiritistă, lucruri care interesează de-aproape bise- 
rica. Poate că aceasta-i o i necercetată încă şi in care 
voi reuși totuși să pătrund. N-am să mai rid niciodată de 
cei care se ocupă cu astfel E lucruri, şi n-ar trebui să dis- 
pepin pe nimeni care nu gîndeşte la fel ca noi. 

Bine zis, făcu Sir Walter, dar May nu terminase incă 
peda sa. 

Putem tăgădui că diavolul a fost găsit în numele lui 
Dumnezeu? Şi dacă au fost goniţi din locurile cerești nu 
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“cumva au fost îndreptaţi spre locurile oamenilor? De ce o 
„casă n-ar putea fi purificată intocmai ca un suflet? Acest 
"duh necunoscut, fie înger sau demon, este sortit să provoace 
oamenii la luptă. Dumnezeu vrea să ne dezvăluie acum 
“taina sa. Această fiinţă necunoscută care locuiește aici poate 
de mult mai multă vreme decit bănuim noi, cere să fie eli- 
berată, şi Dumnezeu a voit ca el să fie dezrobit de oameni. 
Cred în asta ca în Moarte sau ca în Învierea Domnului. 
Ai înţeles, Sir Walter? 
Da, acum sînt clarificat! 

Chiar şi Mary, în lipsa altei explicaţii mai bune începu 
să dea crezare discursurilor sale, deşi știa prea bine că erau 
fantastice, în opoziţie cu știința curentă şi că ascundeau 
© mare primejdie pentru omul care le profesa. Totuşi, se 
simţea neputincioasă în faţa unei credințe atit de înfocate, 
care pe deasupra avea şi asentimentul tatălui său. 

— Avem noroc, zise Sir Walter, că mai avem prilejul 
astă seară, căci miine poliţiştii care vor veni, în neștiinţa 
lor, v-ar interzice cu desăvirşire. 

Mary luptă mai departe și în frica ei făcu apel la Mas- 
ters. Acesta era un om inteligent, citea mult şi Sir Walter 
şi fiica sa ocupau primul loc în sufletul său, lucru de care 
Mary era mindră, căci Masters nu resimțea pentru femei 
în general nici simpatie, nici admiraţie. 

— Nu poţi să mă ajuţi? Eşti atit de convins ca şi mine, 
că n-ar trebui să se intimple aşa ceva. 

Intendentul privi la stăpînul său. Servea cafeaua, dar 
nimeni nu bea. 


— Vorbește, zise Sir Walter. Ştii că-mi place felul tău 
de a judeca. Ai auzit ce-a spus d-l May și trebuie să fii 
tot atit de convins ca şi mine. 

Nu-mi vine să-mi dau o părere asupra acestor lucruri, 
zise z foarte rezervat, dar desigur Sfinția Sa se pricepe ìn 
această direcție. Mi-aduc aminte doar un proverb indian, 
care spune cam așa: dacă baţi mult la o uşă încuiată, atunci 
să ştii că o deschide diavolul. Mă iertați că am pronunțat 
numele necuratului, dar Indienii sint un popor foarte în- 
țelept. 

— Ei şi? Eu ştiu doar, că pe oricine ar deschide ușa, eu 
îl intimpin în numele Atotputernicului. 
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— Nu sint fricos, Sfinţia Ta, dar n-aş face singur așa 
ceva, căci sînt păcătos şi nu destul de vrednic spre a mă 
apropia fără temei de o asemenea primejdie. În tovărăşia 
Sfinţiei Tale, aş încerca însă. 

—  Bine-ai vorbit, Masters, zise Sir Walter. Şi eu l-aș in- 
soli pe d-l May. 

May dădu negativ din cap şi Masters continuă: 

— Dar nu cred să mai fie cineva în casă, nici măcar Fred 
Camter, care să fie fără teamă, ca d-ta Sir Walter. EI, ca 
și menajera, ca şi Jane Bond urăsc camera cenușie. Nu 
vreau să spun că ei vor părăsi casa, dar alţii o fac. Îmi 
permit să vă anunt că patru fete-n casă și Jackson, vor 
să plece miine dimineaţă. Anne Main, a doua fată-n casă, 
a plecat adineauri împreună cu tatăl ei, care a venit s-o 
ia. Mā iertați că am amintit de aceste lucruri. Menajera 
vă va spune miine totul amănunţit. 

—  Isterici! zise Sir Walter, totuși nu-i învinovățese. E 
firesc. Povestește-le ce ai auzit aici și că d-l May are in- 
tenţia să vadă odaia în numele Domnului. Spune-le înainte 
de a merge la culcare să se roage pentru el. 

Masters insistă: 

— Totuşi, cred c-ar fi bine ca Sfinţia Sa să mai lase 
Scotland Yardul să facă o ultimă încercare. Am citit multe 
despre stafii și am auzit că e periculos să stai lingă ele. 
Nu pentru viaţă, ci pentru moarte. Mulţi au înnebunit și 
au trebuit să fie închiși, și dacă-o fi sau nu adevărat, ev 
rog totuși pe Sfinţia Sa să-mi admită hotărîrea de a pe- 
trece noaptea aceasta în camera cenușie împreună cu d-sa. 
Stafiile nu au putere asupra a doi oameni dintr-odată şi 
înăuntru e lumină, ceea ce vă va face să vă stăpiîniţi nervii. 
Cred că nu mai dorim încă un caz de moarte. Şi aşa miine 
vor năvăh fotografii și ziariștii și de-abia voi putea să apăr 
castelul de ei. 

— Și Henry se îngrijorează de lucrul acesta! observă 
Mary. 

— Şi eu nu pot ieși din punctul meu de vedere. Aveţi 
dreptate, dar propunerea aceasta va impiedica revelaţia pe 
care o aştept. 

— Ce aștepți? întrebă Mary. Crezi că ai să vezi ceva, 
sau să ți se va povesti cum şi de ce a murit Tom ? 

— Oricum, ar fi o binecuvintare pentru cei în viaţă! 
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Asta ar fi nimica toată, făcu Masters. Dar d-l Septi- 
mus condamnă curiozitatea lor. 

— Nu nădăjduiţi nimic şi nu vă mai gindiţi la ce se va 
intimpla, pină cînd eu nu vă voi povesti ce s-a intimplat, 
zise el. Poate că mă așteaptă o veste, poate că mi se va 
face o contidenţă nepreţuită pentru neamul omenesc, nu 
pot să vă spun, dar nici nu mă gindesc dinainte ce va fi. 
Poate că mă voi ruga pină dimineaţa in zadar sau poate 
că voi ajunge în fața unei ființe, pe care n-a văzut-o încă 
ochiul omenesc. Cine ştie? 


Eşti admirabil, şi e întăritor să întilneşti o credință 
atit, ne aprigă, răspunse Sir Walter. Nu ţi-e teamă, nu ai 
nici umbra unei îndoieli? 


Nimic, decît o nevoie puternică de a îndeplini misiu- 
nea sufletului meu. Dacă aş șovăi, dacă aş avea o umbră 
de nesiguranță, n-aş avea succes, fiindcă orice slăbiciune 
m-ar depune fără apărare in miinile spiritului. 


— Chiar și Masters spuse ceva despre credința neclintită 
a preotului, cind intră in odaia servitorilor: 

E cel mai neclintit om pe care l-am văzut vreodată. 
Ai impresia că ar fi în stare să oprească vintul sau ploaia. 
Mi-au cerut și mie părerea, dar ce pot face vorbele Împo- 
triva unei voințe de fier. La inceput mă cam îndoiam si 
Sir Walter la fel a spus că nu credea la inceput, dar acum 
e convins şi așa trebuie să fim cu taţii. Pariez că prectul 
va dobori ființa aceea necunoscută, fără să piardă un fir 
de păr. Şi eu şi Sir Walter am vrut să veghem împreună 
cu el dar a refuzat, zicind că singurul lucru ce-l putem face 
e să ne rugăm pentru el. Şi n-avem altceva de făcut decit 
să-i urmăm dorinţa. 

Evident că toţi locuitorii casei merseră tot atit de tul- 
buraţi şi de neliniștăţi la culcare ca şi in ziua precedentă. 
Numai Sir Walter se simțea refăcut. trupeşte şi sufletește. 
Mary îi dădu un somnifer, şi cu toată furtuna violentă, 
Sir Walter adormi îndată. Mary, inainte de a se culca, ìn- 
soţise cu toţi pe May pină în camera cenuşie încă puter- 
nic luminată. Septimus May iși luase stiharul şi patratirul 
căci el vedea în ceea ce se pregătea să lacă o slujbă divină, 
tot atit de sfintă și de importantă ca oricare altă ceremonie 
religioasă. 
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Furtuna biciuia ferestrele şi făcea să tremure geamurile. 
După ce făcu semnul crucii, May intră în cameră numai cu 
Biblia în mină. Apoi se întoarse şi spuse noapte bună. „Aveţi 
încredere !“ acestea fură ultimele sale cuvinte. 

Apoi închise ușa şi pînă cobori îl și auzi rugindu-se cu 
glas tare. Sir Walter ordonă lui Masters să stingă toate 
luminile și-i trimise pe toţi la culcare. 

Vorbele evlavioase care făcuseră atita impresie asupra 
lui Masters începură să-și piardă puterea şi pe cind se gătea 
să se culce, deveni din ce în ce mai puțin increzător de 
cit declarase mai înainte. Speranţa sa se transformă în vo- 
ciferare și-și inchipui ce s-ar intimpla dacă totul ar sfirşi 
iar rău. Se temea pentru Sir Walter căci dacă o nouă viaţă 
se stinge acolo, el putea fi acuzat de a fi ușurat sinuciderea 
lui May, și lucrurile ar fi luat o întorsătură gravă. Grija 
lui cea mare era pentru Sir Walter nu pentru May. Neputind 
să doarmă îşi aprinse pipa şi se hotărî să facă ceva deşi 
se temea să nu inrăutățească situația prin vreo intervenție 
nefericită. 

Nici Mary nu dormea, cu atit mai mult cu cit ea nu fu- 
sese de acord cu planul lui May, și acum își făcea amare 
reproșuri de a nu se îi opus cu mai multă inverşunare. Mii 
de idei îi treceau prin minte. Apoi liniştea nopţii o făcea 
să uite grija prezentului și propria ei durere. Evenimentele 

extraordinare care se aglomeraseră de cîteva zile îi slăbiseră 

inima şi ea era bolnavă fără să știe. Nervii erau încordaţi 
la maximum și printre lacrimi şi suspine trăi în inchipuire 
încă multe zile cu iubitul ei. Apoi se gîndi din nou la prezent, 
se rugă pentru May, întrebindu-se de ce nopţile furtunoase, 
sint atit de lungi. 

Deodată auzi niște zgomote neobișnuite, sări din pat şi 
îmbrăcă repede o haină de casă. Dar picioarele ei şovăiau 
să treacă pragul. Se opri tremurind. Dacă nu mergea totul 
bine? Dacă nu va mai auzi vocea preotului? 

După o secundă de ezitare se decise totuși, dar nu ştia 
ce va trebui să facă dacă nu va auzi vocea lui May. Fur- 
tuna urla în toate tonurile deasupra castelului Chadlauds. 
Se auzeau copacii trosnind sub apăsarea ei. Mary păşi pe 
coridor. Spre uimirea ei auzi paşi grăbiţi dinspre camera 
cenușie. 

— Cine-i acolo ? 
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— Dumnezeule! Mă iertaţi, doamnă! 
| — Ce faci acolo, Masters? 

— Acelasi lucru ca și d-stră! Vreau să mă uit după Sfin- 
ţia Sa. Lumina arde, se vede prin gaura cheii, și d-l May 
se roagă încă. Se pare că duhul cel rău se ține departe de 
el, şi mă simt mult mai bine ca acum un ceas. Fantoma 
nu are putere asupra unui om care se roagă în felul acesta. 
Dar dacă rugăciunile îl împiedică, asta înseamnă că are 
urechi şi prin urmare trăieşte. 

— Crezi, Masters? sopti ea. 

— Da, doamnă, dacă ar fi fost o putere naturală atunci 
rugăciunile lui ar fi fost zadarnice şi l-ar fi nimicit. Detec- 
tivul a murit într-un ceas, şi d-l May este înăuntru de patru 
ore. 

— Ai vreo nădejde» 

Da, doamnă, şi dacă gonește stafia atunci merită să 
ajungă episcop. Totuşi cei de la Scotland Yard nu-i vor da 
miine crezare. Vor presupune că cineva din casă vrea să 
înlăture din drum pe ceilalţi, dar neavînd nimic cu d-l May 
l-a lăsat în pace. Merveţi in camera d-stră, doamnă, să nu 
răciți. Dacă nu voi adormi, voi veni din nou peste un ceas, 
două. 

Plecară. Furtuna vijiia afară și din camera cenuşie se 
răspîndea în coridor murmurul evlavios al preotului. îi 


VII 
ECEIŞPATRU LA LUCRU 


În ciuda furtunii, Sir Walter nu se trezi decit cînd ser- 
vitorul deschidea ferestrele. Poruncise să fie trezit la şases 

— Ce face d-l May? 

— Masters vrea să ştie dacă să-l trezească sau nu! 

— Nu, dacă e în camera lui, da, dacă e incă în camera 
cenușie. 

— Sir Walter, şovăi servitorul, nimeni nu vrea să des- 
chidă ușa. 

„— Tată, se auzi glasul lui Mary, d-l May n-a ieșit încă 

din camera cenușie. 

— Vin îndată, zise el, și se îmbrăcă în grabă. Mary era 
foarte tulburată. 
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——u 


— La două noaptea, totul mergea bine, căci am ascultat 
şi Masters la fel. Glasul lui May se auzea clar şi lămurit. 


Palid, cu faţa îngrijorată, intendentul stătea în faţa 
camerei cenușii. 


— Am strigat, dar în cameră e o linişte de moarte. S-a 
sfirșit cu el, ştiu! 

— Poate că nu e înăuntru, răspunse Sir Walter. 

Apoi împinse ușa și intră înăuntru. Lumina ardea încă. 
Pe măsuţă se vedea Biblia deschisă la epistola Sfintului 
Pavel. Preotul zăcea pe podea. Căzuse pe partea dreaptă și 
cu toate că stiharul părea în dezordine, chipul lui oglindea 
o deplină linişte sufletească. Obrazul său se odihnea pe o 
pernă de picioare ca şi cum ar fi avut intenţia să doarmă 
pe jos. Pe cap purta încă potcapul. Ochii erau larg deschişi. 
Patima şi vitalitatea dispăruseră de pe chipul său. Arăta 
mult mai tînăr și trăsăturile sale erau nemișcate. Cu toate 
acestea, May era mort. Inima încetase să mai bată și corpul 
era rece. Camera nu suferise nici cea mai mică neorinduială. 
Ca şi în celelalte cazuri, moartea venise pe furiș, fără a-și 
înspăimînta victima. 

Masters îl strigă pe Camter şi pe cameristul lui Sir Wal- 
ter care şedea în prag. Acesta din urmă refuză să intre sau 
să atingă mortul. Fred însă sosi și amindoi transportară 
cadavrul preotului în camera sa. Într-o clipă toată casa 
ştia ce se întimplase. 


Panica şi isteria se abătură asupra servitorimii care fu- 
gea de casă ca de ciumă. Mary plecă de lingă tatăl său spre 
a linişti spiritele, spunindu-le că cu toate cele ce se întimpla- 
seră, nu mai era acum nici un motiv de teamă. 


— 


— Dacă ar fi fost un duh rău atunci n-ar fi avut nici o 
putere asupra d-lui May, care era un sfint. Liniștiţi-vă şi 
nu vă fie teamă. Nu-i nici o stafie. Dacă ar fi fost vreun 
diavol ar fi trebuit să se supună preotului. Vasăzică în odaie 
există o primejdie naturală, pe care nu o poate descoperi 
decit cel ce intră înăuntru. Peste două ceasuri poliţiştii de la 
Scotland Yard, vor fi aici, şi fiţi siguri că vor descoperi 
adevărul. Trebuie să staţi aici pînă la sosirea lor. Dacă fugiți 
veţi fi aduși îndărăt. Vă rog, pregătiţi dejunul şi fiți cuminţi. 
Nu-i frumos din partea voastră să vă părăsiţi stăpinul toc- 
mai acum cînd este lovit de nenorocire. 
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i Începură să fie mai încrezători și menajera se alie pă- 
rerilor lui Mary. Apoi Mary se duse în bibliotecă la tatăl 
său. Un servitor fusese trimis după doctor şi deoarece Man- 
nering era absent, trebuia să meargă pînă la New Abbot. 
Mary îl rugă pe Masters să exercite influența sa asupra 
personalului şi-i povesti ce făcuse ea. 

— Slavă Domnului, că sinteți atit de energică, Mistress 
Mary. Vorbiţi lui Sir Walter şi încercaţi să-i daţi să bea 
ceva alcool. A primit un şoc groaznic. 

Sir Walter era într-adevăr nimicit şi în grija ei pentru 
el, uita de propria sa durere. Mary povestea mai tirziu că 
în eursul acestui lanţ de groaznice întimplări, fusese mereu 
silită să-şi concentreze întreaga voință pentru lucruri se- 
cundare, uitind astfel propriul său chin sufletesc. 

De-abia acum Sir Walter deveni conştient de greșeala 
care costase viața lui Septimus May. Era zăpăcit, năucit 
şi cu totul cufundat în gindurile sale. În starea sa, nu mai 
putea fi stăpin pe sine și într-o uitare egoistă spuse lucruri 
pe care el însuși le-ar fi condamnat dacă le-ar fi auzit din 
gura altora. 

—  Întîmplarea aceasta a distrus teoriile lui May şi ale 
mele. De ce l-am crezut? De ce m-am lăsat convins? 

— Nu-ţi mai face idei acum! 

— Ai putea să zici: „Nu ţi-am spus eu?“ Dar n-ai să 
faci asta, nu-i așa? Aveai dreptate, cînd voiai să-l reţii pe 
nefericitul acesta aseară, de pe drumul nebunesc pe care 
apucase. Moartea lui nu e de niciun folos cerului. Recunos- 
cînd asta, sintem la capătul credinţei noastre. 

— Duhurile rele nu ar îi avut nici o putere asupra lui, 
dacă mai există un Dumnezeu sincer! zise Mary. 

— Atunci este altceva. Dacă nu-i duh, atunci e un om. 
Un diavol omenesc — pe care-l vor descoperi poliţiştii. Mă 
vor întreba de ce am sacrificat încă o viaţă. Ironia soartei, 
ca tocmai eu care sint atit de credincios, dintr-o nebunie 
superstițioasă. .., dar ce vor zice autorităţile? Sint pregătit 
să sufăr pedeapsa, Mary. Nimic din ce poate îndura un om, 
nu poate egala ruşinea și bănuiala pe care le simt asupra 
mea. 

— Nu vorbi astfel. Nu-i demn de tine. Nimeni nu are 
dreptul să-ţi ceară socoteală de părerile tale. Mulţi s-ar îi 
lăsat convinşi ieri de d-l May şi nici astăzi nu ar recunoaște 


adevărul, ci ar spune că May e fericit, căci a murit fără 
dureri. Trebuie să ne gindim la el tot așa ca la Tom. Nici 
eu nu vreau să fiu tristă. Sint necăjită doar că nu ne putem 
explica misterul. 

— Dar autorităţile vor găsi motivul, vor prinde ucigașul 
și mă vor dispreţui pentru că am ascultat spusele unui po- 
sedat. May era posedat, să știi! 

— Avea ceva convingător, care mă vrăjea şi pe mine, 
cînd îl ascultam. 

— Ar fi trebuit să te sprijin în loc să fiu de partea lui. 
— Acum ştie totul și e lingă Tom. Trebuie să ne gin- 
dim că sînt fericiţi si că acolo sentimentele celor rămași 
în viaţă nu au importanță. 

— Cine trăieşte, şi cine-i mort? Nici asta nu ştim. Au- 
torităţile au cerut să facă ele cercetări speciale, şi din mo- 
ment în moment Hardcastle poate să respire și să trăiască 
— dacă au dreptate. 

— Ce spui tu? zise Mary fixindu-l cu privirea. Sir Wal- 
ter părea că-şi pierde minţile. 

— Spun, că n-au vrut să recunoască moartea lui Hard- 
castle, și Henry cu Mannering l-au transportat la Londra. 
Poate că s-a reîntors la viaţă! De ce nu? Nu era nicio 
probă vizibilă. S-a mai auzit de stări de transă și de moarte 
aparentă, care pot insela chiar pe cei mai buni medici. Nu 
s-au mai îngropat oameni vii? Poate că am fi putut să-l 
înviem pe May dacă am fi ştiut și noi cum. 

— Atunci ... zise Mary cu ochii holbaţi, și tăcu. 
De-abia acum Sir Walter își dădu seama ce făcuse. 

— lartă-mă Doamne. Nu, Mary, asta nu! E o prostie, 
o nebunie, mi-a venit așa! Să nu-ți închipui că eu le dau 
mai multă crezare decit Henry sau Mannering. Henry a 
văzut destui morţi şi nu se poate înșela. Tom era mort şi 
iubirea ta a simţit la fel. Exclus să fie vreo greşeală. 
”— Voi încerca să nu mă mai gindesc la asta, zise ea 
cu toată stăpinirea de sine de care era în stare. Dar dacă 
Hardcastle trăieşte să ştii că am să innebunesc. 

— Nu trăieşte. Mannering ar fi ştiut cu siguranță pînă 
acum. 

— Totuşi e posibil și atunci va fi readus la viaţă şi d-l 
May. 
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— E grotesc, şi mai înspăimintător decit însăşi moartea. 
Goneşte gindurile astea din jurul tău, draga mea. 

— Cit mai avem de suferit pînă vom şti adevărul? Nu, 
n-am să înnebunesc, dar trebuie să știu totul astăzi încă. 
Pină atunci nu mai pot nici minca, nici dormi și dacă nu-mi 
vor spune, să ştii că am să mor. 

— Asta-i ingrozitor, strigă Sir Walter ingălbenindu-se. 
Eu care mă credeam atit de tare, sint așa de slab încît 
îmi uit propria mea fală și vorbesc despre lucruri care tre- 
buiau să-i rămină ascunse. Poţi fi răzbunată, Mary, căci 
din clipa aceasta sînt un om zdrobit. Încrederea în mine 
a dispărut. Orice aș fi suferit, dar ca să te uit pe tine, şi 
să te rănesc așa cum am făcut... 

— Nu vorbi astfel, tată, sîntem încă impreună. Du-te în 
camera ta şi odihneşte-te. Uite, nu mai sufăr. Nu putem 
schimba trecutul, şi cine ur mai vrea cînd crede într-o viață 
viitoare, chiar dacă mi-ar sta în putinţă nu l-aş mai aduce 
pe Tom inapoi. 

Îl consolă şi-l duse în odaia lui. Aștepta detectivii și 
cu toate că ei nu-i puteau spune nimic despre Hardcastle, 
nădăjduia să-i vină în curînd vreo ştire. 

Cind veni doctorul, un prieten al lui Mannering, nu putu 
decit să constate moartea, și cu toate că ştia despre spe- 
ranţele celor din Londra, era sigur de sine. 

— Dacă omul acesta nu-i mort, atunci n-am văzut în 
viața mea nici un mort. Petele morţii se şi cunosc, şi ele 
nu apar niciodată la un om viu! Despre ceilalţi care au murit 
aici nu pot spune nimic, dar ìn cazul acesta moartea-i sigură 
şi peste 24 de ore orice profan o va vedea. Lite cum stau 
lucrurile: cei din Londra au citit un articol senzaţional 
apărut în „Deutsche medizinischen Wochen schrift“, despre 
cazul unei temei intoxicate cu morfină şi care fusese luată 
drept moartă. Nu mai dădea nici un semn de viaţă, pulsul 
nu mai bătea și respirația nu era perceptibilă. Şi totuşi 
trăia fără oxigen, lucru care pină acum era socotit cu ne- 
putinţă. 

Deoarece nu exista nici o dovadă de moartea ei, doctorii 
i-au mişcat picioarele și pieptul, pină cind după cîteva ceasuri 
femeia a început să respire. După 24 de ore îşi recăpătase 
conştiinţa și vorbirea. S-a stabilit că otrava împreună cu 
aerul rece al nopții i-au amorţit nervii şi au adus trupul 
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într-o stare vecină cu somnul, în care cerinţele lui erau mi- 
nime. 

Cazul acesta a trezit speranțe la Londra, și ca să ne fa- 
cem datoria vom duce cadavrul într-o cameră încălzită și 
vom încerca toate mijloacele de reînsuflețire. 

Doctorul tocmai începuse operațiile sale cînd sosiră cei 
patru detectivi. Erau toți poliţişti vestiți şi şeful lor, un 
domn cărunt, asculta cu atenție istorisirea evenimentelor 
scurse de la sosirea lui Peter Hardcastle. Sir Walter personal 
dădu această relatare, și inspectorul Frith, care-l văzu cit 
era de tulburat, făcea tot posibilul să-i facă istorisirea cit 
mai ușoară. 

Poliţiştii veniseră fără vreun plan preconceput şi se in- 
teresau serios, căci știau că oficialitatea ţinea foarte mult 
la luminarea acestui caz. Ca Hardcastle, om de o celebri- 
tate mondială să moară în așa fel, fusese o surpriză nu nu- 
mai pentru colegii lui, dar pentru întreg publicul care urmă- 
rea cu simpatie succesele sale. 

Noii veniți aveau puţine speranţe pentru viaţa lui Hard- 
castle, iar după ce auziră ultima catastrofă şi văzură ca- 
davrul lui May, părăsiră orice fel de speranţe. 

Sir Walter se linişti cu venirea polițiștilor. Comparind 
aceste anchete cu cele anterioare, ultima i se păru foarte 
simplă. Făcu o limpede dare de seamă a cazului, îşi măr- 
turisi marea sa greșeală şi răspunse prompt la toate între- 
bările. 

— Nu pot să-mi explic îngăduinţa pe care am avut-o 
față de d-l May, zise el. Îmi pare rău și regret adinc ce 
s-a întimplat, dar sint gata să-mi expun motivele cind va 
veni vremea. Şi ceilalţi l-au auzit, dar cu toală împotrivirea 
fiicei mele m-a convins şi l-am crezut. Îmi închipuiam că 
era singura explicaţie posibilă. Ar fi trebuit să cunoaşteţi 
şi puterea lui de convingere spre a înţelege aceasta. Pe drept 
sau pe nedrept, m-a adus în situația de față și sint gata 
dacă-i nevoie să dau toate relaţiile. Atit știu că amindoi 
am făcut o greșeală grozavă. Acum sint convins că totul 
se datoreşte unei puteri omeneşti şi nădăjduiesc ca provi- 
denţa să vă dea posibilitatea s-o descoperiți. Primejdia sub- 
sistă încă și nu-i nevoie să vă fac atenţi. 
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Inspectorul Frith îi răspunse cu mai multă umanitate 
decit Sir Walter l-ar fi crezut capabil. Era un om format 
şi se bucura de multă stimă în meseria lui. 

— Nu avem timp de pierdut, zise el. Poate că-i bine să 
credeţi că lucrurile se conduc după legi naturale şi nu după 
alte chestii cu patru dimensiuni. Asta-i treaba d-tale şi 
sint sigur că la o cercetare viitoare vă veţi putea explica, 
indiferent cit de groaznică a fost întimplarea. Ziceţi că Hard- 
castle a fost dus la Londra. Dacă e în aceeași stare ca d-l 
May, atunci sînt puţine speranţe. Trebuie să luăm totul 
de la cap, deşi ne putem folosi de osteneala și de insuccesul 
său. Mi-aţi spus tot despre el, dar cine l-a găsit? 

— Nepotul meu, Henry Lennox. 

— Tot el l-a găsit şi pe căpitanul May? 

— Da. 

— E aici? 

— Va sosi în cursul zilei. A plecat cu cadavrul lui Hard- 
castle la Londra- 

— De ce? 

— Doctorul Mannering l-a rugat să-l insoţească. 

— Mai aveți să ne spuneți ceva? 

— Atit doar, că Hardcastle în convorbirea pe care am 
avut-o, spunea că dezlegarea nu trebuie căutată chiar in 
camera cenușie, căreia nu-i dădea decit o importanță se- 
cundară. Se interesa mai ales de viața ginerelui meu şi re- 
laţiile lui cu ceilalți oameni. Am impresia că punea în legă- 
tură moartea lui May cu lucruri exterioare camerei cenușii. 
Acum cred că afirmaţia lui este contrazisă de evenimente. 
E limpede că primejdia este în camera cenușie, şi că este 
aceeaşi care a operat în cazul lui Tom May ca şi al lui Hard- 
castle, şi acum în urmă al lui Septimus May. 

— Faptele vorbesc astfel, aprobă Frith. După ce am 
văzut situaţia și am vizitat camera cenusie, vom fi toţi de 
acord să începem lucrul întii acolo. Înţelegeţi că înlăturăm 
orice explicație supranaturală. În timp ce Hardcastle cer- 
ceta trecutul lui Tom May, noi ne vom interesa în special 
de camera cenușie. Cercetările noastre vor fi deocamdată 
mult mai simple decit ale lui Hardcastle. Avem două căi, 
şi succesul nostru depinde de faptul dacă vom lua pe cea 
mai lungă şi prin urmare zadarnică, sau pe cea mai scurtă 
care să ne ducă direct la scopul propus. 
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— V-aş fi recunoscător dacă m-aţi lămuri puţin, zise 
Sir Walter. 

Bucuros, cînd va veni timpul, îl refuză politicos Frith. 
Înţelegeţi că munca noastră trebuie să rămînă absolut se- 
cretă. 

— Da, e adevărat, deoarece încă nici nu știți dacă nu 
cumva eu sint r răspunzător de toate. Sper doar că nu veti 
ca iai vreo crimă oribilă. 

Sint de aceeași părere, și de aceea vorbesc de două 
căi. Mai degrabă nu credem într-o crimă și moartea lui 
Septimus May întăreşte această presupunere. Acum vom 
avea o constătuire şi vă rugăm să ne introduceţi mai tirziu 
în camera cenușie. 

— Încă o întrebare. Hardcastle a lăsat soţie şi copii? 

— Nu! Era burlac și trăia cu mama sa. Astăzi dimineaţă 
e din nou examinat, şi deşi nimeni nu-și face iluzii, totuși 
trebuie să se întreprindă tot ce-i posibil. A fost un mare 
om! 

— Veţi fi anunţat din Londra? 

— Da. Pe la prînz cred! 

Sir Walter plecă și Masters îi instală pe detectivi in 
patru camere alăturate. Cei patru nu erau desigur de acord, 
căci în timp ce se plimbau în grădină, doi dintre ei se ală- 
turaseră de Frith, în timp ce al treilea luase poziţie pentru 
cea de a doua posibilitate amintită de Frith. 

Primii trei credeau într-o înlănţuire de împrejurări care 
provocaseră decesurile din camera cenușie. Al patrulea, un 
om mai bătrin şi rivalul lui Frith, credea într-un asasin, 
probabil nebun. “Îşi amintea un caz asemănător şi credea 
că nebunul se ascundea chiar printre locuitorii castelului. 
El își pregăti munca sa în sensul acesta, dar nu-şi exprima 
gindurile. 

Nici lor nu le era străină invidia, care uneori e motorul 
unor acţiuni admirabile. Fiecare voia să dezlege el problema 
Și se ştia că cel mai bătrîn nu va renunţa la teoria sa. Totuși 
conștiința primejdei le era comună, şi Frith ordonă ca nimeni 
dintre ei să nu lucreze singur, fie în camera cenușie, fie 
aiurea. 

O telegramă sosi la prinz de la Scotland Yard pentru 
Frith. Moartea lui Hardcastle era confirmată. Vestea fu 
comunicată lui Sir Walter şi pentru prima oară în viața 
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lui se bucură astfel de moartea unui semen al său. Pentru 
el şi pentru Mary vestea aceasta era o ușurare imensă. 

După un scurt răgaz, detectivii îşi începură activitatea. 
După ce examinară toate amănuntele camerei cenușii, scoaseră 
afară pe gang obiectele, mobilele, tablourile și statuile. Re- 
fuzară orice ajutor dar cerură să nu fie deranjaţi. Apoi 
examinară camera goală: ciocăniră pereţii, cercetară că- 
minul, ca nu cumva să aibă legătură cu vreo cumeră ală- 
turată, deși spre răsărit camera era ultima. 

Nu lăsară nimic necercetat şi rupseră chiar o bucată din 
tapet pe care o examinară cu multă atenţie. Apoi scoaseră 
covoarele, smulseră citeva scinduri din podea, dar nu des- 
coperiră nimic care să le arate că praful secular ar fi fost deran- 
jat de cineva, afară de cadavrul uscat al unui şobolan. Atenţia 
lor se îndreptă apoi asupra tavanului, spînzurară un bec elec- 
tric foarte aproape de tavan, pătrunseră în pod deasupra 
camerei și nici un centimetru de loc al grinzilor de stejar 
masiv nu rămase neexplorat. Apoi făcură experienţe cu apă 
şi cu fum, ca nu cumva să existe o comunicare cît de mică 
între pod şi cameră. Totul era însă în ordine. 

Apoi priviră cu de-amănuntul tavanul splendid sculptat 
al camerei, dar nu descoperiră nimic suspect. Lucrarea apar- 
ținea unor vremuri cind oamenii nu lucrau de mîntuială. 
Arta mergea mînă în mină cu meșteșugul. 

Cind, tirziu după amiază sosiră Henry și Mannering, 
detectivii terminaseră examinarea camerei cenușii. 

Autorităţile fuseseră înştiințate de moartea lui Septimus 
May, şi rugate să îndeplinească numai formalităţile absolut 
necesare. Detectivii erau convinşi acum că nu există nicio 
legătură între camera cenușie și exteriorul ei, şi se hotăriseră, 
de comun acord să petreacă noaptea înăuntru. Totuşi ci 
supuseră toate obiectele unei noi verificări şi în urma re- 
zultatului nu se hotăriră să așeze din nou camera în rinduiala 
ei primitivă. Din nou refuzară orice ajutor și înterziseră ac- 
cesul altor persoane în acea parte a casei. Cu toată primejdia, 
în credinţa că patru vieţi nu puteau fi nimicite în același 
timp se pregătiră de înnoptare. Nu se temeau de ce li se putea 
întimpla, căci nici unul dintre ei nu credea în vreo expli- 
caţie supranaturală a misterului. inteligenți şi deprinși cu 
astfel de lucruri, erau siguri că trebuie să existe o posibili- 
tate de a explica totul în mod ştiinţific. Nici nu așteptau 
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prea multe de la această veghe, dar se supuseră ordinului lui 
Frith şi considerară totul ca o pregătire pentru munca de 
a doua zi. Odată ce era dovedit că foștii ucigași nu puteau 
acţiona împotriva unor oameni înarmați, însemna că se 
puteau începe cercetările pentru o crimă obișnuită. Porniră 
la lucru și hotăriră ca a doua zi de dimineaţă să cerceteze 
toată casa și pe toţi locuitorii ei. 

Primiră bucuroşi invitaţia la masă a lui Sir Walter. Erau 
prezenţi Lennox şi Mannering și serveau Masters cu Fred. 
Ascultară cu mult interes rezultatul autopsiei lui Hardcastle 
şi povestiră multe întîmplări din viaţa acestuia. 

Mannering povesti cum toate încercările de reinsufleţire 
fuseseră zadarnice, cum analiza chimică şi microscopică nu 
dăduseseră nici un rezultat. Nu se găsise nici cea mai mică pri- 
cină de moarte. Hardcastle era perfect sănătos şi moartea 
lui răminea o enigmă pentru știință. Aceste relatări făcură 
o adincă impresie asupra detectivilor. Henry observă că 
nu băuseră nimic şi că nici nu fumau după masă. La nouă se 
sculară şi cerură să nu fie deranjaţi pînă dimineaţa. 

D-rul Mannering socoti de datoria sa să-i pună în gardă. 

— Ascultaţi domnilor, zise el. Acum sînteţi convinşi că 
origina acestor întîmplări trebuie căutată în afara camerei. 
Și eu sînt de aceeași părere. Trebuie să credem că e vorba 
de o forţă misterioasă și răuvoitoare, căreia îi daţi acum 
din nou prilejul să facă vreun rău. Ceea ce s-a întîmplat, 
trebuie să fie opera vreunui nebun și cine știe dacă el nu 
se ascunde chiar printre servitorii acestei case. 

Detectivul cel bătrin îl asculta cu interes, deşi oarecum 
supărat că propriile sale idei erau exprimate de altcineva, 
dar șeful său răspunse: 

— S-a dovedit totuşi că nici o forţă nu a fost exercitată 
asupra victimei și de aceea sînt convins că nu există nici un 
pericol. Ne vom apăra aşa cum n-au făcut ceilalți pînă acum. 
Precauţiile noastre vor împiedica orice posibilitate de atac. 
Se înţelege că nimic nu ne poate opri de la acest lucru. N-aș 
mustra pe nimeni care s-ar da în lături, dar datoria e da- 
torie, şi noi toţi am întimpinat multe primejdii şi mai mari. 
Spusele d-stră, d-le doctor, sînt foarte interesante, și sint 
de acord că va trebui să căutăm explicaţia acestei crime în 
afara camerei cenușii, dar trebuie să ne convingem că ne 
aflăm în fața unei crime. Vom începe miine și vă rog să 


76 


O 


ne scuzaţi dacă nu vă dăm amănunte, dar noi lucrăm după 
metode proprii. Principiul nostru este surpriza și mai ales 
să nu vorbim despre ceea ce avem de gind să facem. 

— Şi dacă miine dimineaţă veţi fi găsiți toţi morţi? 

— Atunci vom fi morţi şi alții vor duce cercetările mai 
departe spre a găsi cauza. 

— Aveţi vreo bănuială? 

— Da, Sir Walter. Am spus asta unui ziarist, care a izbu- 
tit să pătrundă aici azi dimineață. Vă rog să-i îndepărtați 
pe ziarişti şi pe fotografi. 

— Am şi dat ordine în acest sens. 

— E greu, căci sint nişte draci impieliţaţi și le face plă- 
cere să ne bage beţe-n roate. Pe ei nu-i interesează reuşita 
ci doar vreo veste senzaţională pentru blestematele lor de 
ziare. 

În seara următoare cei patru detectivi erau la lucru. 
Se convinseră că vor rămin  nestingheriţi, pină cind vor 
apărea din nou. 

Mannering rămase cu Sir Walter și Lennox. Era neli- 
niştit și zdrobit, dar ceilalţi nu impărtăşeau îngrijorarea sa. 
Henry era plin de speranţă şi merse voios la culcare. Sir 
Walter, care dormise două ore după amiază, hotărt să vegheze 
toată noaptea. 

— Bietul May, zace acum în bibliotecă, zise el, şi voi 
veghea acolo împreună cu Mary. E datoria noastră faţă 
de mort. Miine va începe instrucția și-l putem transporta 
în parohia sa. 

— Omul acesta și-a ridicat singur viaţa, zise ca încheiere 
d-rul Mannering. 


VIII 
VEGHEA 


Cu toate că i se pregătise o cameră, doctorul Mannering 
nu rămase acolo. Era prost dispus şi enervat. Nu era îngri- 
jorat pentru el, şi mai puţin pentru detectivi a căror indi- 
ferenţă pentru sfatul său îl supărase. Se temea pentru Sir 
Walter şi se hotări să nu-l piardă din ochi, sperind ca bă- 
trinul să adoarmă în bibliotecă. Cobori in odaia mortului 
şi găsi pe Sir Walter şi pe Mary citind amindoi De-o parte 
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era sicriul lui Septimus May. Picioarele mortului erau aco- 
perite cu un buchet mare de trandafiri albi. Sir Walter se 
nelinişti pentru Mannering. 

— Încă nu te-ai culcat? Ai să te îmbolnăve.'i. De zile 
întregi eşti în picioare şi miine vei avea destul de lucru. 
Fii ințelegător și odihnește-te măcar, dacă nu poţi dormi. 

— Nu pot dormi noaptea asta. Știu că în curind nebunii 
aceia care se joacă cu moartea vor avea nevoie de mine. 

— Nu trebuie să-i tulburăm. Trebuie să-ţi mărturisesc 
că acum cind nu mai am nici o răspundere și nimic de rin- 
duit, mă simt mult mai bine. Același sentiment l-am avut 
și la sosirea lui Hardcastle, dar n-a durat mul'. Acum sint 
gata să dau piept cu oficialităţile. Dacă n-am avut dreptate 
in chestia preotului sint gata să primesc judecata semenilor 
mei. 

—  N-avea nici o teamă. Semenii d-tale n-au dreptul să 
te condamne, și în ciuda oricăror greșeli legile sint logice. 
Mulţi oameni ar fi făcut la fel. Cînd rațiunea bijbiie prin 
întuneric, atunci orice mister se explică în mod suprana- 
tural. De pe urma acestei situaţii, mulți exploatind încrede- 
rea oamenilor, au făcut averi considerabile. May era ferm 
convins că teoria lui asupra morții fiului său era cea adevă- 
rată, şi a ințeles să te convingă și pe D-ta. 

Eu sint cel din urmă care să te condamn deși îmi pare 
rău că l-ai lăsat să făptuiască ceea ce el credea că este o 
sfintă datorie. Nici un judecător creștin nu are dreptul să 
te întrebe. Puterea care acţionează și care este răspunzătoare 
de toate aceste lucruri nu-i cunoscută încă şi dacă cei patru 
de sus vor fi loviți de ea, asta nu va fi decit o nouă dovadă 
pentru D-ta. 

Sir Walter puse cartea cu rugăciuni deoparte. Ultimele 
întimplări il apropiaseră și mai mult de biserică şi privi 
mirat la Mannering: 

— N-aş fi crezut niciodată că vei ajunge să spui așa 
ceva. Pari să fii mult mai puţin sceptic ca inainte, pe cind 
eu sînt din ce în ce mai sigur că nu poate fi vorba decit de 
o cauză materială. 

— De ce? 

— Pentru că May era apărat împotriva unui demon. Dacă 
el ar fi eliberat duhul și l-ar fi gonit din casa mea, ar fi pu- 
tut Dumnezeu să nimicească pe însuși trimisul său? Însuși 
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May declarase la sosirea sa aici, că nu vede ca un om să 
poată depăşi legile materiei prin credinţa sa. Dacă, așa 
cum se spunea la cină, ar exista un nebun în casa asta, care 
să posede un mijloc de distrugere infailibil, atunci e limpede 
că bietul May, era față de această primejdie tot atit de 
puţin apărat ca oricare dintre noi. 

— Dar teoria aceasta e tot atit de puţin probabilă ca 
şi cea supranaturală. Cunoaștem bine pe toţi din casă, nu-i 
aşa? Și nu numai d-ta, dar şi Mary şi Henry. Pe mulţi dintre 
ei i-am îngrijit chiar eu. Ştii pe vreunul asupra căruia să 
se poată îndrepta bănuiala? 

— De fapt, pe nici unul. 

— Să fi schimbat ceva războiul? întrebă Mary. Se ştie 
că anumite răni şi anumite şocuri nervoase, lasă oamenii 
perfect sănătoși deși raţiunea lor e atinsă. 

— Asta-i adevărat, şi eu am observat cazuri, cînd oa- 
menii plecau din sanatoriu, își continuau activitatea în mod 
normal și la un moment dat se ivea slăbiciunea mintală. 
Cunosc cîţiva oameni in sat, care au păţit astfel dar la nici 
unul în timpul războiului, care n-a lăsat nici o urmă. 

— Fred e tot atit de sănătos ca şi mine, răspunse Sir 
Walter, poate mai sănătos. 

— Nu cred ca să fie vizat cineva din casă, dar dacă poli- 
ţiştii vor mai fi în stare miine să continue cercetările, 
atunci vor bănui pe toţi din casă şi vor găsi un mare nu- 
măr de nervoși şi de isterici, măcar printre femei. Totuşi 
nu-i meseria lor să stabilească dacă cineva-i nebun sau nu, 
şi atit ei cit şi noi ştim că nu-i nimeni din casă amestecat. 

— În nici o familie n-au fost mai puţine secrete ca într-a 
noastră. 

— Să dea Dumnezeu ca dimineaţa care vine să facă lu- 
mină, zise Mary. 

— Nu prea sper. Orice s-ar intimpla, am impresia că 
vom fi chemaţi la Londra pentru interogatoriu. 

— Sint pregătit pentru asta, și nu voi părăsi ţara fără 
permisiunea lor. Totuşi ar trebui să-și dea seama că eu sint 
cel mai în măsură să doresc dezlegarea misterului. 

— Atunci trebuie să te cruţi. Vă rog pe amindoi să vă 
odihniţi. Mortului nu-i mai puteţi ajuta și veghea nu tace 
decit să vă risipească energia în zadar. A trecut miezul 
nopţii şi-i timpul să dormiţi. 
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— Puţini vor fi cei care vor găsi liniște în noaptea aceasta, 
zise Sir Walter. Eu rămin aici. 

Mary ieși din odaie impreună cu Mannering. Acesta se 
duse în sala de biliard şi se plimbă prin cameră pină cind 
fără să se mai gindească la cei patru oameni de sus, se po- 
meni deodată în faţa ușii de la camera cenuşie. Dar nu ajunse 
pină la ea căci din umbră ieși cineva care-l opri luminindu-i 
faţa cu o lanternă. Probabil că unul din detectivi stătea de 
pază în timp ce ceilalţi trei se aflau în cameră. 

lia zgomotul glasurilor, uşa camerei cenușii se deschise, 
și o apariţie ciudată se ivi, o ființă nelămurită cu ochii scli- 
pitori dintre care atirna ceva ca o mică trompă de elefant. 
Detectivii purtau măşti de gaze. Inspectorul se răsti la 
Mannering. Acesta-și spuse numele şi se scuză. Trebuie insă 
imediat să părăsească coridorul. 

— V-am rugat să nu ne deranjaţi. Ne daţi explicaţiile 
miine dimineaţă. 

Doctorul se întoarse asigurindu-i că uitase. Nu-și dă- 
duse seama că era bănuit ca toți cei din casă şi după im- 
terdicţia formală de a se apropia de camera cenușie fapta 
lui atrăsese atenţia polițiștilor asupra lui. A doua zi însă 
nu izbuti să înţeleagă mai mult decit în timpul nopţii. 

Un ceas după aceea îl căută pe Sir Walter sperind să-l 
găsească dormind. Dar stăpinul castelului citea mereu și 
părea foarte calm. 

— Mi-e teamă de Mary. Stăpinirea de sine îi minează 
nervii. Ar fi trebuit de mult să plece dar nu vrea fără mine. 

— Nu va mai dura mult, căci poate chiar azi totul va fi 
descoperit. Și eu sint de părere să călătorii. 

— Am de gind să plec în Italia, acolo-i place lui Mary, 
la Florenţa de pildă. 

— Părăseşti Chadlauds? 

— Cu neputinţă căci este căminul strămoșilor mei. Dacă 
totul va rămîne însă nedezlegat, atunci voi zidi uşa, fereas- 
tra şi căminul camerei cenusii, dacă autorităţile nu vor 
avea nimic împotrivă. Mai degrabă însă aş umple-o cu 
pietre, aşa ca nici să nu mai existe. 

— Asta n-o poţi face, răspunse practicul doctor. Greu- 
tatea pietrelor ar surpa tavanul camerei de dedesubt. Dar 
poţi s-o condamni dacă detectivii nu vor reuși. 
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Aşteptasem atita de la rugăciunile preotului. [îl și-a 
primit totuşi răsplata, fiindcă acum este lingă fiul său pe 
care l-a iubit atit de mult. Rugăciuni vor mai fi multe, 
Mannering. Teama pe care am avut-o de publicitate, numele 
meu trecut în toate ziarele, toate s-au sfirșit. Viaţa mea e 
terminată şi dacă privesc îndărăt pot spune fără ocol că 
n-am cunoscut realitatea existenţei decît prea puţin, și am 
crezut că viaţa mea comodă era ceva obişnuit, ca și cum 
aveam griji și suferințe. Cred că orice om îşi inchipuie că 
sarcina lui este cea mai grea, dar nenorocirile mele au pă- 
truns pînă în oase. M-au pus la stilpul infamiei, şi mi-au 
tirit numele în noroi. 

— Nu trebuie să vorbeşti așa, Sir Walter. Fiecare știe că 
n-ai nici o vină, şi crede astfel; ce-i cu asta? Nu poţi stirpi 
calomnia de pe lume, şi-i foarte frumos că poţi vorbi atit 
de liniștit. Cît despre mine, noaptea asta presimțirea mă 
neliniștește tot mai mult. Mi-e indiferentă soarta acestor 
oameni care n-au voit să-mi urmeze sfatul. Dar sint om și 
eu, şi cu gindul la primejdia care-i amenință nu pot sta 
astfel, ca şi cînd aş aștepta moartea unui pacient. 

Cind în zăpăceala mea, adineauri am fost sus, i-am văzut 
umblind cu măşti și cu arme. Dar dacă sîntem în faţa unei 
puteri oarbe, necunoscute și insensibile, care acţionează fără 
greș, viaţa a zece oameni e tot atit de mult în pericol ca 
şi a unuia singur. În orice caz s-a văzut că această putere 
activează ziua tot atit de bine ca şi noaptea, și lucrind după 
toate aparențele, in mod automat, e imposibil să i te im- 
potrivești. 

Poate că ar putea fi învinsă printr-o forță spirituală ! 

Exclus, Sir Walter. 

— Mă mir că mai poţi avea astfel de idei absolute după 
cite am pătimit. Dar acum, du-te te rog şi te odihnește. 
Eşti numai piele şi oase, nu ești de fier, cum îţi închipui. 

— Mă duc să mănînc şi să beau ceva, zise Mannering. 
Şi vă las puţin liniștit. 

Găsesti tot ce vrei în sufragerie. Am dat dispoziţie 
gindindu-mă că poate li se va face foame detectivilur. 

Să-ţi aduc puţin whisky, sau ceva de mincare? 

— Nu. Nimic te rog. 

Doctorul plecă şi după ce se ospătă ìl cuprinse somnul. 
Se impotrivi totuși. Aprinse o ţigară, și-și reluă plimbarea, 
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notărit să rămină treaz pînă se va sfirşi veghea celor din 
camera cenușie. Erau orele trei trecute. Se aşeză pe o treaptă 
şi auzi zgomote de glasuri și de paşi. Se schimbau rolurile: 
cel care stătea de pază schimbă postul cu unul din colegii 
săi. Totul părea în perfectă ordine. Mannering se întoarse 
în sala de biliard şi se trinti pe o sofa dormind citeva minute. 
Îndată însă se trezi şi se dojeni pentru slăbiciunea lui. La 
ora șase merse la Sir Walter. Bătrinul veghease tot timpul 
și așteptase dimineaţa adincit în ginduri. 

— Ce groaznică a fost noaptea asta, zise el. Se părea că 
duhul lui May era lingă mine. Cum le merge detectivilor? 

— Mă duc să văd, căci se face ziuă. 

— Stai puţin, te rog, s-o strig pe Mary. N-aș vrea ca 
prietenul nostru să rămină singur. 

— Lasă că stau eu aici, nu mai trezi pe Mary și d-ta 
ar trebui să te odihnești puţin. 

Sir Walter se urcă pe trepte și strigă. 

— Totul merge bine, domnilor? 

Nici un răspuns. 

— Totul merge bine? repetă el. 

Apăru inspectorul Frith. Își scoase masca. Sir Walter 
aprinse lampa. 

— Nu s-a intimplat nimic? 

— Nimic absolut, Sir Walter. N-am observat nimic ex- 
traordinar. 

— Slavă Domnului. 

— Ne așteptam la gaze, cu toate că era puţin probabil, 
totuşi era singura posibilitate cînd ar fi putut îi cineva 
omorît in cameră. De aceea ne-am pus măştile. Știţi că 
s-au descoperit la sfirşitul războiului tot felul de gaze care 
de care mai ucigătoare. În camera cenușie n-a lost însă 
nimic, căci altfel ar fi murit șoarecii şi păsărelele pe care 
le-am avut cu noi. 

Sir Walter il urmă pe coridor şi vorbi și cu ceilalți. Ie- 
giseră toți din cameră şi lepădaseră măștile. Aveau feţele 
obosite și livide. 

— V-aţi făcut datoria şi-mi pare bine că n-aţi păţit 
nimic. Ce să vă dau ca să vă intăriți? 

Îl rugară să dejuneze peste un ceas. Sir Walter împărţi 
ordinele și apoi se duse la Mary care era gata îmbrăcată. 
În curind coboriră toţi, cum aflară vestea cea bună. 
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Din nou castelul Chadlauds fu teatrul unei anchete și 
din nou se declară că Septimus May murise din mîna lu? 
Dumnezeu. Spre seară, mortul fu dus la casa lui şi peste 
două zile avu loc înmormîntarea. 

Între timp detectivii desfășurară cercetările lor pe un plan 
mult mai larg și mai sistematic. Nici unul din locatari nw 
scăpă de întrebările lor și nu se dădură înapoi să culeagă 
informaţii despre fiecare din ei. Cercetară şi pe cunoscuți} 
lui Tom May, şi viața lui, căutînd toate posibilităţile care 
ar fi putut duce la moartea lui, dar nici o urmă nu apăru 
să-i ajute în activitatea lor. Si nici relațiile lui Tom, nici 
alte presupuneri pe care le făcură, nu le permise să capete 
cel mai mic indiciu. 

Printre invitaţii din seara morţii lui Tom, numai Ernst 
Travers și soţia lui îl cunoscuseră pe May mai devreme, 
iar în mijlocul personalului, Fom își creease o mare simpatie. 
Toţi servitorii erau oameni cumsecade care trebuiră să fie 
scoși de sub orice suspiciune. Frith trebuia să recunoască, 
cu tot numărul impresionant al servitorilor, că nici unul 
dintre ei nu se purtase rău cu vreunul din membrii familiei. 
Oamenii aceștia erau tăcuţi, şi plini de rezervă și iubire 
pentru stăpinul lor. Cei mai mulţi erau în serviciul familiei 
Lennox din tată-n fiu. Sir Henry Lennox a cărui iubire 
pentru Mary era bine cunoscută, fusese scos de sub orice 
bănuială. Nu era nevoie de prea multă pricepere psihologică 
spre a-şi da seama de caracterul său cinstit. Acelaşi lucru 
pentru doctorul Mannering, a cărui apariție imprudentă in 
noaptea ultimă, fusese remarcată. 

Trei săptămîni durară străduințele lor înfrigurate. Nu. 
lăsară, în adevăratul înțeles al cuvîntului, nici o piatră ne- 
cercetată. În urma raportului lor, în care-şi mărturisiseră, 
cinstit insuccesul, o comisie se formă care învită spre de- 
poziţii pe numiții Sir Walter, fiica sa, Henry Lennox şi 
doctorul Mannering. Fură trataţi cu simpatie și cu amabili- 
tate, dar ancheta nu putea merge mai departe decit fusese: 
împinsă. 

lumea iși văzu de treburile ei. Alle probleme și alte 
senzații umplură coloanele ziarelor şi în sfirşit sosi ziua cind 
Sir Walter putu să citească gazeta de dimineață fără a 
găsi înăuntru numele de Chadlauds. 
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Ciţiva arhitecţi veniră şi cercetără camera, iar autori- 
tăţile permise cîtorva societăţi spiritiste să ţină ședințe, dar 
Sir Walter refuza intrarea. 

Nimănui însă nu-i apăru vreo fantomă. 

În cele din urmă Sir Walter primi permisiunea să pără- 
sească Anglia, fiind rugat să sipileze camera. Lanțul de 
nenorociri se terminase în sfirşit și Sir Walter se grăbi să 
plece împreună cu fiica sa în călătorie. Hotări să urmeze 
indicaţiile date de autorităţi și în timpul absenței sale să 
zidească ușa și fereastra camerei cenușii. 


Personalul își recăpătase de mult voioşia și siguranţa, 
iar unii erau chiar mindri de a fi jucat un rol într-o afacere 
devenită celebră. Deși: nimeni nu se temea să stea în casă, 
Sir Walter știa prea bine că nici unul dintre ei nu va 
indrăzni să se apropie de camera blestemată în timpul 
absenței sale. 


IX 
SIGNOR VERGILIO MANNETTI 


Sir Walter alesese ca ţintă a călătoriei Florenţa în spe- 
ranţa că Mary va găsi acolo distracţia și animația nece- 
sare pentru a şterge amintirea dureroasă a ultimelor întim- 
plări. Despre fericire şi mulțumire nu putea fi incă vorba. 


Într-o seară stăteau în piaţa Michel Angelo şi priveau 
asupra Florenței care se întindea stacojie la picioarele lor. 
Soarele insingerat arunca ultimele sale raze asupra acoperi- 
gurilor şi turnurilor. Sir Walter se simţea calm și mulţumit 
căci aștepta pe prietenii săi Ernst şi Nelly Travers, şi Mary 
se bucura pentru el. Nu îl prea stingherea şi lăsa să hoină- 
rească după placul ei, căci muzica și artele nu însemnau 
nimic pentru el în timp ce asupra tinerei femei ele exercitau 
o binetăcătoare influenţă. Nimeni nu o ghidase, în studiile 
ei, dar cu o perseverență rară, Mary nu încetă pină nu 
avu sentimentul de a fi pătruns în imensitatea lucrurilor 
pe care voia să le înveţe. 


Muzica avea o influenţă extrem de liniștitoare asupra ei. 
În sunetele ei, işi retrăia scurta ei poveste de iubire și din 
cind în cind ruga pe tatăl ei să asiste la cite un concert. 
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În timp ce Mary era ocupată să gonească trecutul, Sir 
Walter rareori reuşea să scape de amintirile triste şi de gin- 
durile sale întunecate. Ținea să nu sufere misterele și gindul 
că Chadlauds trebuia să păstreze veşnic o taină atit de adincă, 
îl făcea să se hotărască a nu-l mai vedea niciodată. Totuşi 
din ce se apropia primăvara, cu atît mai puternică se ridica 
în sufletul său nostalgia după locul său natal şi după viaţa 
tihnită de acolo. Apoi, din nou reveneau gindurile amare 
şi ideea plecării într-acolo i se părea nesuferită. Totuși Mary 
îl cunoștea prea bine pe tatăl său, şi în seara aceea, îi pro- 
puse să se întoarcă amindoi în patrie. 

— Mai e timp pentru asta, zise el. Nu sînt atit de bătrin 
ca să nu mai am ce învăţa şi ar îi păcat să pierdem prilejul 
de a cunoaşte bine un astfel de loc. Pentru mine arta nu 
înseamnă mare lucru, dar pentru viitorul tău constituie un 
ciștig important. Eu sînt un burghez, dar acum e prea tirziu. 

— Pentru mine e o lume nouă, tată, care pentru o fe- 
meie nefericită ca mine a avut meritul nu numai de a-mi fi 
atras gindurile dar și de a-mi fi alinat suferințele. Nu ştiu 
cum, dar muzica și “tablourile acestea minunate ale atitor 
maeștri morţi mi-au schimbat părerile asupra morţii lui 
Tom. Cind ascult o muzică frumoasă, Tom îmi e mai aproape 
şi-mi vine mai lesne să mă gîndesc la el ca altădată. 

— Dumnezeu să binecuvinteze arta, dacă-i așa. Stăm 
în faţa ei ca niște copii, şi eu voi rămine totdeauna copil 
în faţa ei, dar tu vei primi balsamul. Să dea Dumnezeu ca 
toată viaţa să o înţelegi. 

— Toată viaţa, asigură ea. Am să-i mulțumesc atita, 
încit niciodată nu voi mai putea trăi fără ea. 

— Ce-ai văzut astăzi? întrebă el. 

— Am fost în palatul Pitti. Am văzut altarul lui Fra 
Bartolomeo și picturile lui Tizian. Să vii miine cu mine 
să-ţi arăt citeva tablouri splendide. Sint sigură că nu ai să 
te plictiseşști. Există şi un peisaj de Rubens, vechi și înnegrit, 
care amintește pădurea din Chadlauds. 

A doua zi, Sir Walter îşi dărui dimineaţa fiicei sale, 
care-i arătă o sumedenie de tablouri. Ici şi colo, Sir Walter 
prinse să admire chipurile eternizate de atiţia artişti celebri. 
Acolo se întimplă un lucru atit de neînsemnat, încît peste 
un ceas îl uitară, dar de care-și aduseră mai tirziu aminte 
cu mult interes. Se despărţiseră cîteva clipe şi Sir Walter 
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se opri în fața unui portret, care purta pe rama sa un blazon, 
care-l interesa mai mult decit tabloul in sine: era un cap 
auriu de taur pe un fond roșu. Inscripţia heraldică era îngăl- 
benită de vreme și tocită, dar lui Sir Walter i se părea 
ciudat de familiară. Poate că o mai văzuse undeva. 1-0 
arătă îndată lui Mary, care nu-și amintea nici ea unde o 
văzuse. Bucuros că fiica sa se interesa de ceea ce-i arăta, 
Sir Walter zise: 

— Acum trebuie să mă înveţi ceea ce ştii tu. 

— Asta-i ca şi cum un orb ar conduce un olog, răspunse 
ea surizind. Voi căuta citeva tablouri, care să-ţi placă. Ches- 
tia-i că noi nu știm ce vrem. 

— Nu interesează: principalul este dragostea pentru artă. 
Cînd va veni Ernst se va ţine numai de excursii cu automo- 
bilul, şi de aceea trebuie să ne folosim de vremea aceasta. 
Nu-i plac tablourile și va rămine mirat cind va auzi că eu 
m-am interesat de ele. 

— Să încercăm să-l cîştigăm şi pe el. 

— Exclus. Ernst nu se pricepe deloc în pictură sau în 
muzică. Arta este pentru el ceva neomenesc. 

— Bietul Travers! 

— Nu-l mai plinge, Mary, căci viata lui e destul de 
ușoară. 

— Eu am ajuns la concluzia că viața fără artă este cu 
neputinţă. 

Ernst şi Nelly sosiră în curind şi marea lor distracție 
era să facă excursii cu maşina prin frumoasele imprejurimi- 
Mary care se obişnuise acum cu alte distracţii nu mai putea 
să participe din toată inima la bucuria lor. Ei crezură că 
e încă tristă şi se hotăriră să o „consoleze“. Ernst Travers 
îi căuta chiar un soţ. 

— Ea fuge din realitate în lumea muzicii și a tablourilor, 
bune pentru un suflet sănătos. 

Două săptămîni rămaseră împreună şi Mary observă ce 
bine făcea această societate tatălui său. Se înțelegeau bine 
și aveau aceleaşi idei și aceleași gusturi. Ernst credea că 
un popor care atirnă, ca italienii, de recolta, vinul și de 
industria mătăsii, avea singe feminin în vine. Își inchipuia 
că le cunoaşte limba, cu toate că nu putea nici să o vorbească, 
nici să o scrie. 
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— Noi care am fost crescuţi la Oxford şi la Eton am 
învăţat destulă latinească pentru a înţelege limba italiană, 
căci ei nu sint decit urmaşii vechilor Romani. 

Nelly Travers spunea aceleași prostii ca şi soţul ei, şi 
Mary îşi dădea seama acum cit de ridicoli și anonimi erau 
aceşti oameni în străinătate. Își arătau atit de fățiş ne- 
ştiinţa și meschinăria, încît Mary fu fericită să scape de 
ei, oprindu-se cîtva timp cu Sir Walter la lacul Como, în 
timp ce soţii Travers se întorceau în Anglia, după ce aveau 
să viziteze teatrul războiului cel mare din Franţa. 

Totuși Mary trebui să renunţe la intenţia ei de a vizita 
lacurile, căci în Milano, pină unde-i insoţiseră soții Tra- 
vers, primiră o scrisoare care le grăbi întoarcerea. Era de la 
un italian care plecase din Roma la Londra ca să i viziteze, 
fără să ştie că Sir Walter se afla pe continent. Expeditorul 
se afla încă la f.ondra şi spunea că-i va aștepta dacă Sir Walter 
îi permite. Scrisoarea conținea o veste deosebit de impor- 
tantă, deoarece expeditorul ei era în curent cu misterul din 
Chadlauds, si se declara în stare să-l clurifice, dacă i se oferea 
prilejul. Sir Walter era contrariat de a scurta călătoria, 
dar fu ușurat cind Mary îi spuse: 

— Ar fi o prostie să mai așteptăm. Ştirea e foarte im- 
portantă şi pot vedea Como şi altădată, dacă există o posi- 
bilitate reală de a lămuri taina din Chadlauds. 

— Henry trebuie să ne găsească la Managgio. 

— Şi lui îi va părea bine dacă se va da totul la iveală. 
Trebuia să plec joi din Londra, dar mai bine să ne aştepte 
la Chadlauds. 

— Nu mai trăiesc decit pentru dezvăluirea secretului, 
mărturisi Sir Walter și mi-aş da întreaga mea avere spre a 
lămuri pricina morții “lui Tom. Scrisoarea conţine precizări 
înfiorătoare şi nu înțeleg ce-l îndreptățește pe omul acesta 
să vorbească de o crimă. Cuvintul acesta nu poate însemna 
pentru el altceva decit pentru noi. Scrie foarte bine engle- 
zește, pare educat, delicat și mi-a devenit simpatic. Expri- 
marea sa are ceva de modă veche, ceva cavaleresc. Tinerii 
de astăzi nu mai scriu astfel. Scrisoarea era plină de o ama- 
bilitate latină, și nu era lipsită nici de umorul englezesc 
pe care insă Mary şi Sir Walter nu erau dispuși a-l savura. 
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Hotel Claridge, 9 Aprilie 1922 


Prea stimate domnule Lennoz, 


Ca toată lumea, m-am interesat și eu grozav de minu- 
natele întimplări care s-au petrecut sub acoperișul castelului 
Chadlauds. Ziarele italiene nu au publicat prea multe amănunte 
dar am citit ziarul Times, căci sint obişnuit cu limba engleză 
din țara D-stră. 

Aveam de gind să mă pun în legătură cu d-ta, cînd — 
lumea a ajuns atit de mică în ziua de azi ! — am avut prilejul 
să cunosc pe unul din prietenii D-stră. Cu ocazia unei recepții 
la misiunea engleză din Roma am cunoscut pe colonelul Vane, 
și deși nu sint un tovarăș prea plăcut pentru cei tineri, totuși 
îi plăcea să vorbească cu cineva în limba ţării sale. Nu-i ne- 
voie să spun că el nu a amintit nimic despre tragedia de la 
Chadlauds, dar într-o conversaţie asupra spionajului şi alte 
chestii părea să cunoască foarte bine felul în care murise Peter 
Hardcastle. Deoarece mă interesa această chestiune l-am în- 
trebat dacă crede că se va afla vreodată adevărul asupra camerei 
cenușii. Spre mirarea mea îmi povesti că fusese de fată la 
moartea căpitanului May, ginerele D-stră. Atunci mi-am adus 
aminte că citisem în Times şi numele lui. 


Colonelul Vane m-a poftit să prinzesc cu el şi mi-a povestit 
multe amănunte importante. I-am promis discreţie absolută, 
totuşi l-am făcut atent că voi încerca să intru în contact cu 
D-stră. E putin probabil ca ceva, din ceca ce vă voi spune, 
să aibă vreo influență asupra cazului şi poate că-mi lipseşte 
posibilitatea de a vă servi, dar totuși, lucrurile mici au uneori, 
urmări mari, şi cu toate că trecutul nu mai poate fi schimbat, 
rămine însă viitorul. Si cînd putem judeca drept trecutul, 
atunci putem dezlega mai uşor enigma viitorului. 


Dacă voi putea să vă ajut a citi clar în trecut, poate că 
voi izbuti să vă aduc şi liniştea necesară viitorului. Dacă-mi 
va fi dat ca presupunerile mele să fie verificate, evident mă 
voi pune la dispoziţia D-stră. Într-un cuvint — s-a petrecut 
o crimă înfricoşătoare, care va mai fi urmată și de altele. 
Nu pot preciza nimic, dar cred că puterea răspunzătoare 
de aceste crime, subsistă încă după cercetările poliției, aşa 
încit primejdia rămine atita timp cit forța ucigaşă nu-i nimi- 
cită. 
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Vă scriu din dorința de a vă ajuta să lumpeziţi acest mister, 
tolusi vă rog să nu aveți prea mare nădejde. Un lucru-i sigur : 
dacă ezistă vreun om pe lume cure să posede cheia suferințelor 
D-stră, aceia sînt eu. Trăiesc în sperania de a putea scăpa 
lumea de o astfel de teamă, şi dacă-mi reuşeşte atunci vot simţi 
cea mai mare satisfacţie din viaţa mea, totuşi, nu vă pol făgădui 
nimic. 

Chiar dacă am găsit urma cea adevărată, vă rog să-mi 
lăsaţi mie inițiativa. Poate că e cu nepulință de a păsi o 
soluție. Poate că preotul May avea dreptate că trebuie să eli- 
bereze un duh ascuns acolo, cu prelul vieţii sale. Totuşi, în 
ce mă priveşte sint de altă părere. Dacă um dreptate, se va 
vedea că tot ceea ce depăşeşte spiritul şi rațiunea umană trebuie 
îndepărtat. 

Am venit în Anglia şi am fost la Chadlauds. Spre marea 
mea dezamăgire am aflat că sinteţi plecat. V-am scris la Milano 
cum mi-a spus intendentul D-stră. Dacă sosiți curînd vă aştept, 
dacă nu, poate că să ne intilnim în Italia. Aş ține totuşi să 
ne vedem aici, căci mai inainte de a vedea cu ochit mei camera 
cenușie nu pot întreprinde nimic. 

Vă rog să primiți, D-stră şi D-na May, usigurarea com- 
pălimiriui mele pentru nenorocirile care v-au lovit. 

Pină aud ceva despre D-sră, rămin la Londra la Hotel 
Claridge. 

Cu cele mai distinse sentimente, al D-stră, 

Vergilio Mannetti 


Deşi în urma acestei scrisori, Sir Walter nu avea prea 
multe speranțe, răspunsese îndată că va fi în Anglia săp- 
tămina viitoare şi-l invită pe Mannetti la Chadlauds. [i 
mulţumi, dar işi exprimă categoric neîncrederea pentru titlul 
de crimă pe care-l acordase Mannetti evenimentelor din 
Chadlauds. Mary citi însă printre rînduri, şi văzu că Man- 
netti era mult mai sigur decit voia să pară. 

— Camera cenuşie are ceva italienesc în ea. Tavanul a 
fost modelat în Italia. 

— Toate tavanele din castel însă. Poate că are cunoş- 
tinţă de vreo casă cu un secret asemănător. 

— În tavan nu se poate ascunde nici un criminal. 

De-abia acum îşi dădu Sir Walter seama cit dorise Chad- 
lauds-ul, in ciuda suferințelor şi groazei din ultima vreme. 
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Într-o seară de mai ajunseră la Chadlauds şi urările de 
bun sosit al personalului îl impresionară foarte mult. Henry 
sosise și el si era curios să citească scrisoarea italianului. 
Apoi se plimbă cu Mary prin parc găsind-o foarte schimbată. 
Vorbea mai rar și nu rîdea deloc, dar povesti unele despre 
ea şi despre viata ei. 

— M-am temut să nu fii supărat că nu pot călători dar 
cred că motivul iți este și ţie foarte aproape. Am oarecare 
nădejde. Tata mai puţin. Totuşi speranța mea e legată de 
spaimă, căci Mannetti vorbește de o crimă monstruoasă. 

— Cred că e o teorie neverosimilă. Dar povesteşte-mă 
ce-ai mai făcut. Cum îţi merge? 

— Foarte bine. Să vii și tu odată în Italia și-am să-ţi 
arăt multe lucruri frumoase. 

— Şi eu aş vrea, căci sint teribil de neînvăţat. Îmi place 
arta şi-aș vrea să o înțeleg. 

— Ai înclinație pentru asta. Nu mai scrii? 

— Nimic de valoare. 

Mary începu să-și exercite din nou vraja ei asupra lu 
Henry, dar acesta nu-și mai făcea speranțe. Ştia ce însem- 
nase Tom pentru ea și gindea pe bună dreptate că Mary 
nu se va mai căsători niciodată. Atras de zgomotul vocilor, 
apăru Prinț, bătrinul copoi al lui Sir Walter şi se gudură 
pe lingă Mary. Era slab ca o umbră și neputincios. 

— Ar trebui împuşcat, săracul. Nu-i frumos să-l mai 
lăsăm să trăiască, dar Masters n-a vrut să facă nimic pînă 
nu se intoarce Sir Walter. 

— Spune-i tatii. Cred că i-ar fi plăcut să fi fost omorit 
înainte de sosirea lui. 

— Masters nu a vrut să facă nimic fără ordinul expres 
al unchiului Walter. 

Citeva scrisori îl așteptau. Una de la colonelul Vane, în 
care povestea întilnirea cu Mannetti şi alta chiar de la acesta, 
prin care mulțumea de invitație și-și anunţa vizita pe luni. 

În ziua fixată, Sir Walter întimpină personal la gară 
pe oaspetele său. La prima vedere se sperie cît de bătrin 
era acesta. Fusese înalt pe vremuri, dar acum era gheboşat 
şi avea nevoie de ajutor. Mannetti avea o aparenţă foarte 
distinsă, era ras şi brun, cu pielea plină de zbircituri, fără 
a avea totuși nimic dintr-o mumie. Părul era încă des şi 
alb ca zăpada, ochii își păstrau nu numai vioiciunea, dar 
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Mannetti afirma că sub lentilele groase ale ochelarilor își 
păstraseră toată agerimea. Chipul său exprima spirit și 
umor. Avea 80 de ani, dar era foarte vioi şi plin de interes 
pentru orice. Bătrinul era un zelos observator al vieții ome- 
nești, din care inţelegea mai mult decit înșişi actorii ei. 

N-am muncit nici o lecuţă toată viața mea, mărturisi 
el, căci m-am născut cu o linguriţă de argint în gură. Eram 
foarte leneş și singura mea ocupaţie era contemplaţia. Ar 
fi trebuit să scriu o carte, dar tot ceea ce aş fi scris a spus-o 
atit de bine contele Gobineau, incit n-aş fi fost decit o 
repetiţie. Vă rog să mă credeţi insă că dacă aș fi fost silit 
să-mi ciştig existenţa, aș fi ieșit bine la capăt, căci mă pricep 
la multe. 

— Cunoașteţi Anglia, d-le Mannetti? 

— Veţi înţelege iubirea mea pentru această ţară cind 
vă voi spune că am fost căsătorit cu o englezoaică. Cei doi 
feciori ai mei au singe englezesc in vine, originar din So- 
merset. 

Bătrinul o cucerise pe Mary, care era vrăjilă de sim- 
plitatea sa infantilă, unită cu vaste cunoştinţe şi nimeni 
nu putea rezista umorului şi politeţii sale de modă veche. 
Aparenţa copilărească a lui Mannetti era corectată de in- 
teligența sa ascuţită și extrem de mobilă. Era totuşi mo- 
dest şi glumeţ. Totuși virsta nu trecuse peste el fără să 
fi lăsat urme, căci memoria nu-l mai servea uneori, in special 
cind era obosit. 

— Dimineaţa-i vremea favorabilă mie. După masă mă 
tem să nu mă găsești prost şi plicticos. 

Mannetti se dovedi de o extraordinară comunicativitate. 
Făcea parte din cea mai nobilă clasă a naţiei sale și cunoştea 
mulţi oameni celebri. În ziua sosirii sale nu aminti scopul 
vizitei. Vorbi despre Italia şi se interesă despre pasiunea 
lui Mary pentru artă. 

— Frumos că vă place pictura, zise, el. Cu muzica nu 
prea mă laud, dar în pictură mă pricep bine. Sinteţi ca 
un copil care ar trebui condus prin mijlocul tablourilor. 
Cind veţi merge din nou în Italia va trebui să-o luaţi d'a 
capo. Numai neştiutorii pun tehnica înaintea artei. Arta 
e o chestie de echilibru. Dacă doriţi am să vă schițez un 
program de lucru, incepind cu primii pictori italieni. Am 
trăit cinci ani în Viena, admirindu-i și încercînd să înţeleg 
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ce-a însemnat Renaşterea. Felul de a gindi al lui Mannetti 
era totuşi prea înalt pentru ascultătorii săi. Vorbi despre 
toţi şi despre toate pînă cînd la ora zece însoţitorul său 
veni să-l ia. Ca un copil cuminte se supuse și le ură noapte 
bună. 

— Ştefan e îngerul meu ocrotitor zise el. E o ființă de o 
punctualitate sălbatică dar căreia-i datorez lunga mea viaţă. 
Vă mulţumesc de primire şi vă rog să-mi ingăduiți a lua 
dejunul în camera mea. La 14 voi fi la dispoziţia D-stră 
spre a vă pune citeva întrebări, care ar putea într-un caz 
eventual să vă fie de folos. 


X 
PRINȚUL DJEM 


Sir Walter era pe jumătate atras şi pe jumătate respins 
de oaspetele său. Mannetti era un om cu totul nou pentru 
ei, şi dacă unele din ideile sale se potriveau cu cele din 
Chadlauds, altele erau cu totul opuse. De altfel Sir Walter 
nu înţelegea mare lucru, deşi străinul mînuia limba engleză 
cu o uimitoare îndemiînare. După plecarea, lui Sir Walter 
își dădu părerea: 

— Am impresia că d. Mannetti mă stimează și mă dis- 
preţuieşte în același timp. 

— Aşa-i firea lui, zise Henry. Cu toată virsta lui, are 
inteligenţa vie a unei maimuțe. E o vulpe bătrină, gîndeşte 
de zece ori mai repede ca noi și de o mie de ori mai subtil. 

— E foarte atrăgător, zise Mary. 

— E un gentleman, răspunse Henry, un gentleman ita- 
lan. 

— Am încredere în el. 

— Şi eu, Mary, căci nu cred să-și fi provocat atita os- 
teneală în zadar. 

Numai Sir Walter exprimă indoieli. 

— E bătrin şi nu ar fi exclus ca inteligenţa lui să-i joace 
vreun renghi. E foarte inteligent fără îndoială, dar e o 
inteligenţă care aparţine trecutului. Nu e la curent ca mine. 

— Eu cred totuși în el, zise Henry. Îmi închipui că poate 
înţelege încă orişice. Totuşi e prea bătrin ca să priceapă 
sensul democraţiei. 
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— Ba o înţelege prea bine. Ştie că democraţia nu-i de- 
ctt o autocraţie inversă. Natura omenească nu îngăduie așa 
ceva. Democraţia-i bună pentru oi sau pentru boi, dar nu 
pentru oameni. 

— E un aristocrat, un ultim exemplar şi sub modestia 
lui se ascunde o mindrie de păun, totuși e foarte bun la 
inimă, ca şi tine, tatăl 

— Mă indoiesc de generozitatea lui, zise Henry. Nu neg 
nteligenţa lui, dar nu trebuie să te încrezi prea mult în 
aparențe, Mary. 

— Dar e foarte prevenitor și găsesc frumos din partea 
lui să-şi dea atita osteneală. 

— În primul rînd, zise Henry, va trebui ca miine dimi- 
neată să deschidem ușa camerei cenușii. La 11 va vorbi 
cu Sir Walter şi apoi va vizita desigur camera. Dacă che- 
mám nişte oameni din sat să ne ajute, cred că o vom putea 
deschide pină la prinz. 

Sir Walter luă toate dispoziţiile necesare. 

— Nu ştiu ce vor spune autorităţile, făcu el. 

— Ce să spună! N-au decit să se bucure că în sfirșit s-a 
găsit o explicaţie. 

— Ar fi prea frumos ca să fie adevărat. 

— Asta-i și părerea mea, dar împărtășesc opinia lui 
Mary că bătrinul ştie mai mult decit lasă să se vadă. 

— Adică cum? 

— Vom vedea. Eu în orice caz îi voi da tot concursul. 

La 11 punct, a doua zi, apăru oaspetele, sprijinit într-un 
baston şi îmbrăcat după o modă de mult uitată. Părea 
gata de luptă şi nu dovedi nici cea mai mică slăbiciune 
ascultind povestirea lui Sir Walter asupra camerei cenușii. 
Părea în orice caz că ştie tot atitea cit și Sir Walter. 

— Noi cunoaștem cinci victime, zise el, şi nu mai în- 
cape nici o indoială că toate au murit în același fel. 

— Patru victime, domnule Mannetti. 

— Uitaţi de bătrina D-stră mătușă, care a petrecut 
Crăciunul la Chadlauds și a fost găsită moartă pe podea. 
Colonelul Vane n-a uitat însă, căci se pare că aţi povestit 
și cazul acesta, pe lingă cel al sorei Fonester. 

— Eu n-am pus în legătură moartea mătuşei mele cu 
celelalte, și nimeni altul. 
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— Ín orice caz nu a murit nici de bătrinețe, nici fiindcă 
mincase prea mult. Și ea a fost victima unui asasinat. 

— Vorbiţi de asasinat? 

— Dacă nu mă înșel „asasinat“, acesta-i singurul cu- 
vint. 

— Mă scuzaţi, dar e de neconceput cum asasinul care 
a făptuit cele trei omoruri de anul trecut să fie același care 
a ucis acum 60 de ani pe mătușa mea. 

— Totusi e cu putinţă. Voi avea de altfel plăcerea să 
v-o dovedesc. 

— Atunci trebuie să fie tot vreun demon, aga cum cre- 
zuse Septimus May. 

— Nu, nu, vă rog să-mi permiteţi să fiu sincer. Nu cred 
nici într-un duh bun, nici într-un demon. Credeţi-mă că 
între cer și pămînt, sînt mult mai puţine lucruri decit lasă 
să se creadă filosofia. Omul își încarcă mintea cu multe prostii 
inutile și multe din ideile sale scumpe se intemeiază pe mituri 
sau pe vise. E o ființă încrezătoare, gata oricind de revelaţie, 
dar cu cit revelaţia se pretinde mai inaltă, cu atit trebuie 
să fiţi mai circumspect. Rațiunea trebuie să simplifice lucru- 
rile nu să le complice. Nepoţii noştri vor ride de noi ca de 
nişte musculițe incurcate într-o plasă de mituri, ţesute de 
strămoșii lor. 

Există foarte puţine adevăruri eterne și noi sintem în- 
clinaţi să credem în ce-au crezut străbunicii noștri. Eu 
însumi păcătuiesc deseori în această privință. Odată pentru 
totdeauna trebuie să renunțăm la explicaţii supranaturale 
cel puţin în ce privește camera cenușie. 

— Ciudat! Aveţi aceleaşi idei ca și Hardcastle. Nădăj- 
duiesc că aveţi dreptate. 

— Cu siguranță am dreptate, cind înlătur orice urmă 
de supranatural. 

Mai: puse cîteva întrebări, care nu păreau să stea deloc 
în legătură cu camera cenușie. Credea că Hardcastle ar fi 
dezlegat taina dacă nu murea. Din vreme in vreme ridica 
mina spre a le impune tăcere și reflecta asupra vreunui 
răspuns. 

— De ciîtva timp, pricep mai ereu unele lucruri. O idee 
trebuie să-și găsească loc, asta-i dificultatea ideilor noi. Cing 
ai 80 de ani și capul plin de idei invechite, numai cu multă 
greutate reușești să mai faci loc gi pentru altele noi. 
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Sir Walter îi spuse că odaia era gata. Mannetti se in- 
paue atunci de lucrători: 

Să fie prevăzători şi să nu stea fără treabă în cameră, 
căci primejdia subsistă încă, chiar dacă detectivii nu au 
văzut și nu au simţit nimic. Poate că pericolul a crescut, 
in urma cercetărilor. 

Era o zi foarte frumoasă și Mannetti îşi exprimă dorința 
de a lua puţin aer. leșiră pe terasă urmaţi de Mary şi de 
Prinț, pentru care Mannetti arăta mult interes. 

— Ciinele D-tale e pe pragul morţii ca şi mine. Va aduce 
mari servicii în cimpiile elysee. 

I se povesti despre isprăvile lui Prinţ, dar şi Mannetti 
găsi că era timpul să fie omorit. 

— Vineri va muri, zise Sir Walter. Am vorbit cu veteri- 
narul. Îmi pare aşa de rău de el. 

— Merită o moarte ușoară, răspunse Mannetti şi apoi 
nu conteni să se minuneze de admirabila grădină din Chad- 
lauds. 

La sfirsitul mesei, după ce Mannetti fumase citeva ți- 
gări se sculă și înclinindu-se in fața lui Sir Walter zise: 

T permiteți acum? 

Îl însoţiră in tăcere spre camera cenușie. Camera era 
neschimbată şi îngerii sculptați de pe scaunele grele păreau 
că salută cu bucurie lumina zilei. 

Oaspetele cutreieră camera de la un capăt la altul, dă- 
dea rar din cap și incepu să devină mai insutlețit. Deodată 
zise: 

— Cred că vă voi putea ajuta, Sir Walter. 

— Asta-i o noutate excelentă, domnule Mannetli. 

Apoi bătrinul se întoarse spre obiectele din cameră şi 
ca şi cum ar fi găsit in realitate cheia enigmei, nu părea 
că-şi continuă sarcina. Răbdători, căci observaseră că orice 
întrerupere îl obosea, trebuiră să-i asculte discursurile des- 
pre vechile mobile. Se părea că-i face plăcere să-l ţie astfel 
cu sufletul la gură. 

— Minunate bucăţi, dar nu spaniole cum spuneţi. Sint 
italiene şi-mi pare bine că-s aşezate sub un tavan italienesc 
atit de bine lucrat. Curios, camera mea de culcare din Roma 
seamănă mult cu asta. Stau într-o casă din secolul XV 
și care a aparținut familiei Collomma. Scrinurile mele sint 
mai frumoase, dar patul și scaunele de aici sint mai frumoase 
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ca ale mele. Le vom vedea cindva impreună cu d-na May. 
Vă aminteşte ceva aceste scaune sculptate? 

— Nu, făcu Mary din cap. 

— Atunci n-ai fost în Prato. Grupa aceasta de cojerii 
cu trimbiţe e o imitație după Donatello, şi motivul se regă- 
sește pe picioarele patului. Pictura de pe tăblia patului e 
îngălbenită, dar ştiu cine a făcut-o. 

— Cum e cu putință? 

— Sint absolut sigur. Aveţi aici un Puturicchio veritabil. 
Patul și scaunele acestea au fost lucrate pentru papa 
Alexandru Borgia. Da, da, dragii mei, pentru nimeni altul, 
decît papa Alexandru Borgia. 

Aştepta ca un actor sigur de aplauze, dar spre marea lui 
mirare vorbele sale nu făcuseră nici un fel de impresie 
asupra ascultătorilor săi. Doar Sir Walter întrebă politicos: 

— Era un papă bun sau unul rău? De obicei despre papi 
nu se poate spune prea mult bine. 

Mannetti simţi nereușita loviturii sale de teatru şi un 
nor de minie sau poate chiar de dispreț trecu peste frun- 
tea lui. Apoi se bucură totuşi că secretul său va rămine 
ascuns încă 24 de ore, şi la urmă va avea un succes cu mult 
mai mare. Nu era încă prea sigur de lucrul său, dar totuşi 
foarte încrezător. Nu răspunse întrebării lui Sir Walter de- 
cit eu o altă întrebare: 

—  Detectivii au cercetat camera luînd toate precauţiunile 
posibile, nu-i aşa? 

— Da! 

— Dar la ce folosește prudenţa şi zelul, precum şi toată 
hotărirea, cînd activitatea respectivă este unilă cu neștiința ? 
De mirare însă că nu v-aţi gindit pină acum la adevărata 
soluţie. Cu puţină cunoaştere a istoriei... dar puţini posedă 
acea parte a istoriei, care este atit de importantă pentru 
camera aceasta. 

— Întrucît ne-ar putea ajuta istoria? intrebă Henry. 

— Am să vă spun indată. În casa asta, totul este in- 
conjurat de istorie, fiecare cameră, fiecare obiect. lată de 
pildă scaunele acestea: în ele citesc începuturile Renaş- 
terii. Pentru D-stră e doar o mobilă veche. Le credeaţi 
spaniole dar ele sînt italieneşti. Bunicul D-stră, Sir Wal- 
ter, le-a achiziționat în Valencia, dacă nu mă înșel, spre 
marele necaz al unui alt colecționar. Scaunele acestea-mi 
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vorbesc mie, ca şi tavanul, care și el e o copie. Toate aceste 
frumoase lucruri mi-ar spune şi mai multe dacă aş fi un 
mai mare cunoscător de istoria artei. Toți trăim în istorie. 
A trăi înseamnă a-ţi găsi un loc în istorie, chiar dacă acest 
lucru nu va fi remarcat decit în registrele Atotputernicului. 
Ce cunoştinţe speciale sint necesare spre a descoperi 
totul? readuse Henry conversaţia la punctul iniţial. 

— N-ar trebui decit să vă pricepeţi puţin la heraldică, 
o ştiinţă care la Scotland Yard e pare-se ignorată. Am vă- 
zut blazonul de la poarta de fier care nu are în sine mare 
valoare. Blazonul însă e frumos chiar dacă nu-i atit de 
vechi. 

— “Trebuie să-l fi văzut undeva în Florenţa, zise Sir 
Walter, dar fără să-mi amintesc de unde-l cunosc atit de 
bine. Un cap de taur de aur pe fond roşu. 

Mannetti rise şi trecindu-şi mina pe frunte spuse: 

— Îl vom avea în curind, dar mi se pare că merg prea 
repede. Mintea mea trebuie să se odihnească puţin. Vreţi 
să mă însoţiţi în grădină? 

Bucuroşi, dar poate doriți să văretrageţi în camera 
D-voastră? 

— Mai tirziu. Vă rog să interziceţi intrarea în camera 

cenușie. Nimeni nu trebuie să păşească înăuntru fără mine 


— Credeţi încă, prin urmare, că primejdia e materială 
şi opera unui om? 


— Dacă nu mă înșel, asta este. 

Merseră în grădină, unde li se alătură și Prinţ. 

Numele lui imi aduce aminte de prințul Djem, fratele 
ie ulii Baiazid, zise Mannetti. Cunoașteţi povestea lui? 
Probabil că nu, şi nici nu este prea însemnată, dar sfirsitul 
acestui prinț mi-a rămas pină acum tot atit de enigmatic 
ca şi taina acestei camere cenușii. Istoricii italieni au spălat 
de orice bănuială pe papa Alexandru VI, în ce priveşte 
participarea lui la moartea prinţului Diem. Dar acesta-i 
un obicei omenesc de a căuta peste tot doar ce-i bun. Nerone, 
Caligula, Alba, Calvin, Napoleon, Torquemada, toţi monştri, 
ajung în ochii noștri din ce în ce mai buni pe măsură ce 
sint morţi mai de multă vreme, ba uneori sint chiar sancti- 


ficaţi. Eu insă sint unul care iubeşte adevărul, dar în sfîrşit 
să nu mă depărtez de la chestiune. 
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Sultanul Baiazid voia să scape de fratele său mai tinăr 
şi plătea papei 40 000 ducați anual spre a-l ţine prizonier în 
Italia. Cind Alexandru ajunse papă, Baiazid refuză să-i 
mai trimită banii. Atunci Alexandru scrise o energică scri- 
soare sultanului prin care-l anunța că regele Franţei voia 
să pună mina pe prinţul Djem spre a porni război împotriva 
turcilor. Vă plictisesc? 

— Deloc! răspunse Mary. 

— Alexandru adăugă că avea nevoie urgentă de cei 
40 000 de ducați spre a se împotrivi regelui Franţei și a 
împiedica o expediţie a acestuia impotriva Turciei. Sulta- 
nul trimise suma dorită. Totuşi ca un diplomat ce era, găsi 
mijlocul de a scăpa de acest tribut anual şi conveni cu 
Alexandru ca acesta să-l omoare pe prințul Djem. Din ne- 
fericire atit solul papei cît şi al sultanului căzură în miinile 
cardinalului Della Rovere, cel mai amarnic dușman al lui 
Alexandru. Scrisorile fură publicate şi toată străinătatea 
auzi cu oroare că sultanul turcilor plătise deţinătorului 
Sfintului Scaun 300 000 ducați pentru uciderea prinţului 
Djem. Timpul trecu şi papa învinse pe aprigul său dusman. 
El hotărî să predea pe prinţul Djem regelui Franţei, si astfel 
puternicul cardinal nu mai putu zice nimic. Totuşi, prinţul 
Djem muri subit, dar nu cum scriu istoricii din pricina traiului 
dezmățat pe care-l ducea cind ajunsese in Franța. După 
mine el nu a ajuns niciodată in Franţa căci Alexandru nu 
era omul care să lase să-i scape din miini o pradă, atit 
de lesne. 

Mannetti tăcu citeva momente, apoi reveni la obiectul 
vizitei sale în Chadlauds. 

— Trebuie să mai aveţi răbdare pină miine dimineaţă. 
Dacă nu aveţi ceva împotrivă aş dori să petrec în seara 
asta citeva ceasuri în camera cenușie, să vedem ce-mi vor 
spune stafiile. Credeţi că-mi va apărea fantoma prinţului 
Djem? Sau poate spiritul lui Puturicehio ? Oricum vor vorbi 
în limba mea, și mă voi simți cu ei ca la mine acasă. 

— Acesta este ultimul lucru pe care vi-l pot îngădui, 
protestă Sir Walter. 

— Dar primul de care am nevoie, răspunse liniștit bă- 
trînul. Nu aveţi teamă pentru mine, Sir Walter. În camera 
cenușie nu există nici o fantomă, care să-mi caute ceartă. 
Acolo este altceva, cu mult mai groaznic, ceva drăcesc, și 
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nu mă mir de ce s-a întîmplat, cît de faptul că nu au fost 
mai multe victime. Eu posed însă talismanul, acel „Sesame 
deschide-te“. Chiar dacă mă înșel nu mi se poate întimpla 
nimic, iar suflul meu vital, oricît de slab ar fi el, are nevoie 
de o putere mult mai mare decit a camerei cenușii spre a 
îi anihilat. Eu deţin firul labirintului, și miine dimineaţă 
vă voi spune dacă am sau nu dreptate. 

— Trebuie să mărturisesc că cererea d-stră îmi e foarte 
neplăcută. Am fost incunoștiinţat în mod special de auto- 
rităţi, să refuz intrarea în cameră în scopul oricărui fel de 
experienţă. 

Mannetti perseveră in cererea sa. 


— Mă scuzaţi, dar mi se pare că nu judecaţi bine. Nu 
v-am spus aproape totul? Ce foloseşte Scotland Yard, cind 
nu a descoperit nimic in timp ce cu vă aduc lumină. Sint 
niște proşti pe care i-a intrecut un bătrin ca mine. 


Cum spuneţi, ne-aţi povestit multe lucruri, foarte 
interesante și poate că pentru d-stră ele să nu aibă vreo 
legătură cu camera cenusie, dar pentru noi nu este cazul. 
Tot ce ne-ati povestit, nu ne-a spus nimic. E firesc ca d-stră 
să aveţi alte sentimente, dar ceea ce pentru d-stră nu este 
decit un secret, pentru noi are o însemnătate cu mult mai 
cuprinzătoare. Aveţi destulă imaginaţie spre a vă închipui 
ce suferințe am îndurat atit Mary cit și eu. 


— Nu, nu putem îmbrăca rațiunea noastră englezească 
în vorbe atit de frumoase ca ale d-stră, d-le Mannetti. E 
destul de rău din partea noastră dar... făcu Mary. 

Înţeleg dojana d-stră, spuse repede Mannetti. Se ridică 
şi cu mina pe inimă se înclină adinc. 

Sint un nebun bătrin, și nici măcar prea inteligent. 
ia -mă, dar deoarece din motive scuzabile nu ați ghi- 
cit incă, vă rog să-mi permiteţi pînă la un rezultat Sigur 
să ţin secretă descoperirea mea. Poate pină astă seară, cel 
mai tirziu pînă miine dimineaţă. Nu vă voi mai ţine mult 
timp în nesiguranţă. Voi asculta și Scotland Yardul și nu 
vol intra singur ci însoţit de bătrinul şi iubitul d-stră copaoi, 
Prinţ. Prinţ şi cu mine ne vom retrage azi devreme şi peste 
cinci şase ore puteţi să veniți in camera cenușie. Nu voi 
dormi acolo, voi veghea, şi mai scurt timp decit predece- 
sorii mei. Vă invoiţi la aceasta? 
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Mary văzind fața îngrijorată a lui Sir Walter, luă cu- 
vintul în numele lui. Avea i impresia că Mannetti știa precis 
ce voia. Henry era de aceeaşi părere. Mannetti găsise cheia 
misterului, le dăduse posibilitatea de a ghici totul, dar poate 
pentru a-i pedepsi din pricina ignoranței lor, ținea dezle- 
garea in secret. Sir Walter rămase surprins văzind că fiica 
şi nepotul său erau de partea lui Mannetti. 

— D-l Mannetti are dreptate tată, şi dacă are dreptate, 
atunci nu poate păţi nimic. 

— Bine zis, făcu italianul. Aveţi încredere în intuiţia 
unei femei. Am dreptate, simt precis că am dreptate, deşi 
deobicei mă îndoiesc. Credeţi-mă. V-a fost scris să înduraţi 
toate suferinţele trecutului, şi mie să vă cruţ de ele. „Căile 
Domnului sînt nepătrunse“. 

Și eu sint tot atit de sigur ca şi d-l Mannetti, un- 
chiule ! 

— Să luăm ceaiul intii, zise Sir Walter. Lucrurile acestea 
mă depăşesc. Vă rog doar să vă gindiți ce-mi vor face au- 
torităţile în caz că vi se va întîmpla ceva. 

— Nici vorbă de asta! 

— "Toţi au spus la fel, şi acum unde sînt? 

— D-stră şi fiica d-stră aţi suferit destul pină acum, 
dar nu aveţi teamă. [in prea mult la d-stră ca să vă pri- 
cinuiesc vreun rău. Dacă nu vă incredeţi în mine, incredeţi-vă 
în bătrinul d-stră Prinţ. 

— Şi detectivii au luat păsări în cameră şi nu au păţit 
nimic, opină Lennox. Nici lui Prinţ nu i se intimplă nimic. 

Se îndreptară spre casă. Mannetti presupune că cere- 
pea-i lusese admisă. 

— Am să mă odihnesc puţin. Scuzaţi-mă pină la nouă 
Aceste discuţii mi-au slăbit crimpeiul meu de viaţă. N-am 
crezut că la sfirsitul vieții mele voi mai avea astfel de lucruri 
de rezolvat. Trebuie să-mi cruţ puterile dar sint sigur că 
voi reuşi. Dacă vă invoiţi voi cina la orele șapte. 

Ștefan apăru și-l însoţi pe unchiaș. În prag se întoarse 
şi zise: 

— Vă rog nu lăsaţi pe nimeni să intre în camera cenușie. 
Păstraţi cheia în buzunar şi nu intraţi nici d-stră. E primejdie 
pentru oricine afară de mine. 
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XI 
TAURUL AURIU 


— Ce părere ai despre Mannetti, Masters? întrebă Henry 
pe servitor cînd acesta veni să stringă serviciul de ceai. 

— Mi se pare un om minunat. Am auzit că oamenilor 
bătrîni li se grefează nişte glande de maimuță spre a-i înti- 
neri, dar omul acesta are o întreagă maimuţă în el. Are 
limba ascuţită şi pare foarte învăţat. 

— Crezi că e în siguranță în camera cenușie? 

— Cred că el e în siguranţă şi mă întreb doar dacă ar- 
gintăria noastră e în siguranţă. Părea să se intereseze foarte 
mult de ea. Nici nu cred că are 80 de ani, atit e de obosit. 

— N-ai nici o grijă, Masters, rise llenrv. 

— Lasaţi-l să intre în camera cenusie. Pentru el nu-i 
nici o primejdie. 

— Prinţ merge cu el, Musters. 

— Prinţ? De ce? 

— Nici noi nu ştim! Spune că nu-i va face nimic. 

— Ştiu că n-am să pot dormi liniştit, şi nimeni în casa 
asta. Nu că aş avea ceva împotriva d-lui Mannetti, dar 
nu am încredere în el. Joacă un rol, şi nu-i deloc străin. 
Altfel n-ar putea vorbi atit de bine englezeşte. 

— Masters are aceeaşi părere ca şi tine, tată, zise Mary 
şi-i frumos din partea lui. E adevărat că lui Mannetti îi 
place să joace teatru, și să aibe primul rol. Tuturora le place 
acest lucru, numai că rar se ivește prilejul. El vrea să scoată 
maximum din această ocazie și dacă-i refuzi ceva, ar fi în 
stare să plece spunînd că-i e cu neputinţă să te ajute, plus 
că ne-ar face reproşuri că l-am silit să se obosească pină 
aici. 

În cele din urmă Sir Walter cedă, şi la ivirea lui Man- 
netti la cină, îi împărtăşi aprobarea sa. 

— Mulţumesc, şi fiţi sigur că nu veţi regreta. Vom dormi 
bine toţi, poate doar ceva mai tirziu ca de obicei. La ora 
opt voi urca spre camera cenusie. Ușa poate rămîne des- 
chisă. Vă rog să nu vină nimeni prin apropiere. D-l Henry 
poate să stea pe trepte și din timp în timp să vină să mă 
cheme. Cind mă va întreba dacă totul este în regulă eu 
voi răspunde: „Da“. 
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După cină Mannetti îmbrăcă o blană şi spuse că-i gata. 
Crezură că l-a uitat pe Prinţ, dar stărui să ia cîinele cu el. 
Ciinele mincase și era indiferent unde avea să doarmă. 

— Nu aveţi nici o teamă, voi avea grijă de el. Ştiu eu de 
ce-l iau cu mine. Deşi e bolnav şi bătrin totuşi îmi poate 
fi de ajutor. De altfel sintem prieteni. 

La ora opt Sir Walter şi Mary merseră în bibliotecă iar el 
îl însoți pe Mannetti pină la ultimele trepte. Coridorul era 
luminat iar ușa de la camera cenușie era deschisă. 

De-abia trecură zece minute şi Mannetti strigă la Lennox 
că se face un curent grozav, și că trebuie să închidă ușa. 
Orele se scurgeau incet şi toată casa ştia cum merg lucrurile, 
căci nimeni nu dormea. Se hotărise că rezultatul va fi cu- 
noscut înainte de miezul nopţii. 

La fiecare jumătate de oră Lennox striga la Mannetti 
şi totdeauna primi un scurt răspuns. Totuși în curind nu 
mai primi nici un răspuns la intrebarea sa. 

— Cum merge? 

Strigă mai tare fără să primească nici un răspuns. Încet 
se duse lingă ușă și privi înăuntru. Mannetti zăcea nemișcat 
în fotoliul care i se aranjase chiar sub lumina electrică și 
purta haina de blană, dar Prinţ nu era vizibil. În cameră 
era linişte şi frig. Amindouă ferestrele erau «deschise. Len- 
nox se precipită pe trepte. Se gindea doar la unchiul său 
voind să-i cruţe o spaimă inutili. La inceput credea că 
Mannetti murise ca şi predecesorii lui, dar nu era încă sigur. 
Îl căută pe Masters, îi spuse teama lui, şi că singura speranță 
era ca bătrînul să fi adormit. 

— Chiar așa trebuie să fie. Am să aduc îndată nişte rom. 

Mannetti nu-și schimbase poziţia, dar cind intrară, des- 
chise ochii, se uită imprejur şi inţelese ce se intimplase. 

— Vai de mine, v-am făcut să vă speriaţi degeaba, zise 
e cind văzu feţele lor descompuse. Totul e în regulă şi peste 
un ceas vă voi spune totul. Cit este ceasul? 

— Două fără un sfert, d-le Mannetti. 

— Bun, atunci vestiţi-l pe unchiul d-stră că am rezolvat 
problema. 

_— Vreţi să luaţi un coniac, d-le Mannetti? 

— Cu plăcere, dragul meu. Credeaţi că am luat-o pe urma 
celorlalți? Şi aţi vrut să încercaţi a mă readuce la viaţă 
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mai inainte de a-l vesti pe Sir Walter? E de neiertat faptul 
că am adormit. 

Masters și Henry merseră jos cu vestea cea bună. 

— Mai am nevoie de o jumătate de oră, şi apoi putem 
reno la culcare. 

Slavă Domnului că totul a decurs cum trebuie. Vă 
me bine? zise Sir Walter. 

O da! foarte bine! Am dormit vreo jumătate de ceas. 
D-stră nu aţi inchis ochii. 

— Aveţi ceva împotrivă dacă Masters rămîne aici și 
ascultă? Căci în felul acesta Chadlauds va avea o versiune 
exactă. 

Voi da eu însumi o versiune oficială. Avem dovezi 
căci Prinţ a luat parte activă la descoperirea mea. Îl felicit 
pe bătrinul Prinţ. 

De-abea acum Henry observă ciinele care era întins la 
picioarele lui Mannetti. 

Doamne ? 

— Ce rece e! făcu Mary care se apropiase să mingiie 
animalul. 

— A adormit pentru vecie. Un martir al ştiinţei. Trebuia 
să moară vineri dar s-a grăbit. E ultimu victimă a camerei 
cenușii. Nu-l plingeţi fiindcă a murit fără dureri. 

Dar vorbeaţi de o crimă şi de un criminal, spuse Sir 
Walter suflind din greu. 

— Şi aveam dreptate căci în camera aceasta s-au întîm- 
plat niște crime îngrozitoare. O crimă nu-i mai puţin crimă, 
chiar cind făptuitorii ei zac de 500 de ani în mormintele 
lor. 

— Aveţi un alt fel de a vă exprima și intrebuințaţi alte 
vorbe decit ale noastre. Ziceţi că Prinţ nu a suferit! Cum 
a murit? 

— Fără un geamăt! 

L-aţi văzut murind și D-voastră erați in siguranţă? 
întrebă Henry. 

Da. Aşezaţi-vă toți în jurul meu şi în cinci minute 
veţi fi lămuriţi. 

În tăcere îi indepliniră dorinţa. 

— După ce am rămas singuri l-am aşezat pe Prinț în pat. 
Nu a rămas treaz și ştiam că nu se va mai trezi niciodată. 
Acum priviţi vă rog patul acesta splendid. Este puntea de 
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legătură între ceea ce v-am povestit ieri şi ceea ce s-a întim- 
plat azi. Păcat doar că oamenii nu au știut să deschidă 
ochii mai devreme. 

Le arătă o fişie de lemn sculptat, care unea cele patru 
mici coloane ale patului. 

— Ce vedeţi acolo pe priză? 

— Coroana papală și cheia! răspunse Mary. 

— Bun! Acum uitați-vă pe partea cealaltă. 

— Un blazon cu un taur auriu pe fond roşu, tată! De 
asta ţi-ai adus aminte în Florenţa. 

— Chiar aşa! Și nu știam unde o mai văzusem. 

E blazonul lui Borgia. Blazonul papei de tristă amin- 
tire, AE A VI Borgia. Acum știți tot şi putem să mergem 
la culcare. Cind am recunoscut blazonul azi dimineață am 
ştiut că totul s-a rezolvat. Am aşteptat doar o dovadă sigură 
şi totul s-a întîmplat așa cum am vrut. Am să vă descriu 
cu de-amănuntul cum s-a prăpădit fiecare dintre cei care 
au dormit în camera cenușie. Priviţi puțin cuvertura aceasta 
de mătase. Aici stă puterea misterioasă care nimicește viaţa. 
Azi dimineață am bănuit dar acum pot să dovedesc. La opt 
şi un sfert Prinţ murise, dar de-abia cind m-aţi trezit am avut 
curajul să-l pipăi. Căci cum a murit el? În clipa în care 
căldura corpului său a pătruns în cuvertură, otrava a de- 
venit eficace. S-a întins puţin, a încercat să se scoale și 
apoi a murit fără nici un semn în plus. E inutil să vă mai 
spun de ce m-am ţinut la distanţă de el, căci stiam că o 
otravă trezită de căldura animală nu-și pierde puterea de- 
cît după răcirea corpului. Atunci atit cîinele cit şi cuvertura 
deveniseră inofensivi. Am socotit că cinei ore vor fi de- -ajuns, 
spre a se răci cadavrul cîinelui care era destul de slab. 

— Dar... 

— Voi răspunde la toate întrebările dacă mai așteptați 
puţin. Dă-mi un coniac, Masters. 

Bău coniacul şi tăcu cîteva clipe, apoi începu relatarea 
amănunțită a tuturor nenorocirilor care avuseseră loc în 
camera cenușie aşa fel încit nimeni nu mai avu nimic de 
întrebat. 

— Sint de observat două chestiuni foarte interesante, 
continuă Mannetti. În primul rind e interesant că tocmai 
în camera care avea renume prost, au fost așezate aceste 
mobile ucigătoare. Dar nimic nu era mai firesc. Aveţi lucruri 
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prea multe şi prea frumoase și nu mai ştiați unde să le 
puneţi. Nu sînteţi nici colecţionar, nici cunoscător, Sir Wal- 
ter și nu vă plac mobilele vechi. 

În al doilea rind, e ciudat cătoate cazurile de moarte 
s-au întîmplat în așa fel încît crimele nu puteau fi puse 
deloc în legătură cu patul acesta blestemat. Cum spuneaţi, 
Hardcastle nu făcea nici o legătură între moartea sorei 
Fonester şi cea a căpitanului May, şi Sir Walter cu atit 
mai mult nu putea bănui că moartea bătrinei sale mătușe 
a fost provocată de aceleași cauze care au dus la jertfirea 
ultimelor trei vieți omeneşti. De ce nu s-a găsit în nici un 
caz pricina morți? 

Există trei feluri de a muri: asfixia, congestia cerebrală 
şi atacul de inimă. Un om se sufocă dacă activitatea mușchilor 
care prilejuiesc respirația se opreşte, sau dacă aerul nu mai 
poate intra în plămini ca în cazurile de înec și de sugrumare. 
Se mai poate socoti cazul cind plămiînii sint învadaţi de 
sînge. Totuşi nimeni nu a murit în modul acesta în camera 
cenuşie. Congestia cerebrală urmează după o tulburare prea 
mare şi e pricinuită de narcotice şi otrăvuri, sau de alte 
motive care nu ne interesează acum. 

Rămine paralizia inimii. Inima poate paraliza în urma 
unei pierderi prea mari de singe sau în urma acţiunii violente 
a unei otrăvi oarecare. Decesurile dn camera aceasta s-au 
produs în urma paraliziei inimii. Dar dece? Nicio presupu- 
nere nu se adeverea. Mureau fără a se putea găsi nici cel 
mai mic motiv pentru o moarte subită. Astfel de lucruri 
s-au mai întimplat însă. Ziarul scria despre moartea aceas- 
ta subită şi fără cauză vizibilă ca despre ceva nemaiauzit. 
Însă doctorul Tempelmann descrie în 1893 două cazuri de 
moarte subită fără pricini vizibile. Dă exemplul unui bărbat 
de 30 de ani, şi numește totul „oboseală extremă a inimii“. 
Inima se oprise cînd mușchiul era relaxat, și nu cînd era 
încordat așa cum se întimplă de obicei. Diagnosticul era atac 
de cord, dar cauza nu era cunoscută. 

Șocul acesta nervos nu e indispensabil legat de o sen- 
zaţie dureroasă, ba s-ar putea să fie chiar una plăcută. 

Deoarece toate senzațiile noastre sînt şi plăcute şi ne- 
plăcute, nimic nu ne poate împiedica să presupunem că 
şi senzaţia morţii: ar putea fi mai plăcută. Poate printre 
nenumăratele lui secrete Borgia îl poseda și pe acesta. În 
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orice caz nu toți morții prezentau caracteristica mască mor- 
tuară. Bărbia nu le era căzută, expresia obișnuită a feţei 
nu era schimbată, timplele nu erau adincite şi pleoapele 
nu erau închise. 

Vom discuta acum despre fiecare victimă în parte, cum 
a murit fără să lase nici un fel de indiciu. Numai primul 
caz mi-a dat mai mult de gindit. La început m-am temut 
că nu voi putea aduce nici o dovadă că moartea bătrinei 
se datora patului căci ea nici nu-l întrebuințase măcar. 
Veţi spune că nu am dovedit nimic, că totul nu a fost decit 
să ghicesc. După moartea lui Prinţ însă nu mai încape nici o 
îndoială și teoria se dovedeşte intemeiată. Treaba ştiinţei 
este acum să afle de ce patul are această însușire ucigătoare. 

Să ne întoarcem la bătrina D-stră mătuşă care a sosit 
pe neașteptate în noaptea Crăciunului, a dormit din dorința 
ei în camera cenușie şi a fost găsită a doua zi moartă pe 
podea. Patul nu-l atinsese, lucrurile s-au petrecut de atita 
vreme încît nu putem face altceva decit să încercăm a 
reconstrui întimplarea. Trebuie să presupunem deci că otrava 
a fost trezită de vreo căldură artificială. Ce se putuse în- 
timpla? Era iarnă şi se făcuse focul în grabă. Căminul este 
însă destul de departe de pat şi s-ar putea ca dogoarea 
focului să nu îi provocat nici o reacţie. Poate însă că se bă- 
gase în pat vreo sticlă caldă. Bătrina a stins lumina fiindcă 
focul din cămin lumina destul camera. Poate că voind să-și 
spună rugăciunea a îngenunchiat în faţa patului, apoi a 
tras cuvertura la o parte și a fost imediat atinsă de puterea 
nimicitoare a otrăvii. A căzut fulgerată, pe spate. Cind a 
fost găsită, a doua zi, patul și sticla se răciseră așa încit nu 
mai era nici un pericol. 

Dacă n-ar fi fost decit cazul acesta desigur că nu v-aş 
fi convins, dar în lumina cazurilor ulterioare cred că trebuie 
să am dreptate. Evident e foarte posibil că bătrina să fi 
murit de o moarte naturală, nimeni nu poate şti. 

Tristele evenimente care au urmat se adaugă însă la 
teoria mea cu toate că în cazul sorei Fonester patul nu pă- 
rea a fi jucat decit un rol superficial. Sora era obosită și 
s-a băgat imediat în pat adormind probabil mai înainte ca 
temperatura corpului ei să facă otrava activă. Se culcase 
la zece seara şi trebuia trezită la şapte dimineața, răstimp 
mai mult decit necesar ca demonul să se retragă din nou 
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ìa cuibul său, după răcirea cadavrului. Dacă nu ar fi fost 
aşa slăbuţă şi dacă ar îi avut o cuvertură mai groasă. poate 
ar fi rămas incă caldă și cel care ar fi incercat să-i ajute 
s-ar fi prăpădit şi el. Nu există legi precise asupra timpului 
necesar pentru răcirea unui cadavru. Totul atirnă de im- 
prejurări. Lui Prinţ nu i-au trebuit decit cinci ceasuri. 

În cazul căpitanului May se schimbă chestia. Îmi pare 
rău că trebuie să vorbesc despre el, dar şi el a plătit cu 
toți ceilalți. 

Patul nu fusese pregătit. În pijama, cu haina de casă 
ghemuită drept pernă, el s-a trintit pe pat şi indată căl- 
dura trupului său tinăr a început să pătrundă in cuvertură. 
Citeva minute fură de ajuns spre a pune otrava în stare de 
a acționa. Nici nu adormise cind avu deodată o senzație 
nemaicunoscută pină atunci. Creierul mai lucra incă și 
membrele-l ascultau. Într-o ultimă iucordare sări din pat 
şi se repezi la fereastră să respire aerul curat al nopţii. Ìn- 
genuncherea pe canapeaua de lingă fereastră a fost ultima 
lui mișcare conștientă căci acolo l-a surprins moartea. Din 
nou nici o bănuială nu căzu asupra patului. De ce? Nici 
nu se știa in mod sigur dacă se aşezase in el. Ba s-a și pre- 
supus lucrul acesta. Dar atunci nu ar fi slins luminarea 
care ar fi ars în întregime. 

Ajungem acum la cazul detectivului. Nici acum nici o 
urmă nu ducea spre patul lui Borgia. E lesne de ghicit cum 
s-a petrecut cazul: Hardcastle vroia să rămînă singur spre 
a examina camera și tot conţinutul ei. El a mers incoace 
şi-ncolo, a făcut o schiță a camerei şi-a cules toate datele. 
Dacă ar fi știut el ce înseamnă taurul auriu! Brusc i-a venit 
o idee pe care voind s-o rezolve s-a oprit aici, sau poate că 
a voit un loc din care să poată vedea toată camera. Probabil 
că s-a aşezat pe marginea patului, în partea dreaptă ȘI şi-a 
continuat notițele. Nu ştiu cît va fi stat în pat, ìn orice 
caz a fost destul pentru ca temperatura acestuia să se ridice 
la nivelul necesar pentru trezirea toxicului. Cind a simțit, 
a sărit tot atit de surprins ca şi căpitanul May şi a făcut 
cițiva paşi, i-a căzut creionul și carnetul din miini iar el s-a 
prăbușit peste ele. Evident era cald cind l-a găsit d. Lennox. 

Preotul Septimus May nici nu s-a așezat în pat. Probabil 
că s-a rugat mult timp lingă pat. Nimic mai firesc decit 
să fi întins mina pe el. În poziţia luiaplecat deasupra pa- 
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tului, cu miinile sprijinite și capul plecat peste ele, a produs. 
căldura necesară. Otrava a acţionat în felul acesta asupra 
lui şi a căzut jos mort. Patul s-a răcit din nou. 

În cazul celor patru detectivi, e simplă întîmplare feri- 
cită că nu a căzut victimă nici unul dintre ei. Ei au stat 
toţi pe scaune risipiţi prin cameră. Nu aș putea spune dacă 
măştile i-au protejat cumva, totuși mă îndoiesc. 

Acesta, zise Mannetti arătind către pat, e una din capo- 
doperele familiei Borgia, pentru care lucrau toţi mişeii, pe: 
care-i răsplăteau regeşte. Otrava lor acţiona în aşa fel încît 
nu lăsa nici o urmă. Chimia nu are nimic a face cu supra- 
naturalul, totuşi în astfel de cazuri obţine rezultate care 
se apropie de magia neagră. Știința va mărturisi mult in- 
teres pentru această cuvertură, Sir Walter, şi o va supune 
la tot felul de experienţe, dar am impresia că inventatorul 
acela mort demult ne duce de nas. Vom trăi şi vom vedea. 

Mannetti se ridică şi-l rugă pe Masters să-l cheme pe 
Ștefan. Apoi îi salută pe toți și strinse mina lui Sir Waher 
nu fără a-i mulțumi călduros. 

— Miine am să vă mai spun ceva, dar acum, noapte 
bună. Faptul de a-ţi fi putut aduce un serviciu atit de mare 
îl consider ca o incununare a întregii mele existenţe. 


Dimineaţa, Masters istorisi, tuturor ce aflase. 


— Retrag vorbele care le-am spus despre vîrsta lui: e 
bătrin ca munţii, mai bătrin chiar decit monstruozitatea 
din camera cenușie. El însuşi e un demon, căci a omorit 
cîinele și nu m-aş mira deloc dac-ar fi el însuși un Borgia. 


XII 
DOUĂ SCRISORI 


A doua zi dimineaţa se întilniră în grădină și Sir Walter 
amină raportul către Scotland Yard pină după convorbirea 
cu Mannetti. 


— Vreau să stau puţin la soare. Ștefan e supărat pe 
mine şi mă ameninţă cu doctorul, făcu bătrinul. 


— Mannering vine la prînz. Înțelegeţi că îl interesează 
mult cazul. 


— Staţi aici, păreţi foarte obosit azi, zise Mary. 
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Asta numai reacția, dar am fost răsplătit, răs- 
punse Mannetti şi apoi îşi reluă tema. 

— Trebuie să vă mai povestesc cît de adinc sînt amestecat 
în tragedia casei D-stră. Nu v-aţi minunat. 

— Mărturisesce că nu m-am gindit la asta, zise Sir Wal- 
ter, nu ne-aţi amintit de acest detaliu. 

Dar vreţi să le știți, nu-i aşa ? Prietenul nostru comun, 
iama Vane mi-a dat ideea. Mi-a descris în amănunt 
odaia și cind am auzit de mobile sculptate și de numele d-stră, 
atunci s-au trezit în minte nişte amintiri foarte vechi. Era 
vorba de o poveste veche, pe care mi-o spusese tata, şi în 
care era vorba de un pat, nişte scaune şi numele Lennox. 
Erau niște preţioase bucăţi din secolul al cincisprezecelea 
italian, lucrate pentru Alexandru Borgia şi care se aflau 
în posesia unui spaniol. Cind aceste obiecte fură scoase în 
vinzare, la Valencia mi se pare, tala s-a dus îndată să le 
cumpere, dar în curind trebuii să părăsească orice speranţă 
deoarece bunicul d-tale, care era un tot atit de bun colec- 
ționar şi cunoscător, dispunind de mijloace mai mari, a 
reușit să le cumpere el. Blazonul lui Borgia mi-a dovedii că 
deducţiile mele erau exacte în privința originii acestor mobile. 

— Nu ştiu cum să-mi exprim gratitudine şi admiraţie 
pentru spiritul d-tale genial, zise Sir Walter. 

Geniu e un cuvînt prea mare. Nu am făcut nimic pe 
care cu aceleaşi cunoștințe să nu-l fi putut îndeplini si d-stră. 
În ce priveşte gratitudinea, dacă nu-i şi cuvintul acesta 
prea mare, aceea mi-o puteţi mărturisi într-un fel foarte 
simplu. Sint un bătrin practic, şi spre a fi sincer, v-aş ruga 
să-mi daţi patul şi scaunele să le duc la Roma care le va 
primi cu multă bucurie. Mi-ar place să dorm în patul în 
care prinţul Djem şi-a dat sfirsitul. El a primit patul în 
dar de la papa Alexandru Borgia, căci familia Borgia era 
foarte generoasă cu astfel de cadouri. 

Patul și scaunele vă apartin, d-le Mannetti, precum 
şi toate obiectele care se mai află in camera cenușie. 

| — Vă rog! Nu, Sir Walter! 

Te rog să le primeşti. Şi aşa-ți răminem datori. 

— Bun. Vă mulțumesc din inimă. Dumnezeu știe cit rău 
| va fi făcut patul acesta în fuga anilor, dar orice nenorocire 
are un sfirsit. Mie în orice caz imi va prilejui un somn sănă- 
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tos. Cuvertura nu-mi trebuie. Ea va fi un cadou frumos 
pentru Academia de Medicină. 

După o săptămînă Mannetti plecă împreună cu comorile 
sale, nu fără a smulge lui Sir Walter și Mary făgăduiala 
că-l vor vizita împreună la Roma. 

Din nou sosiră la Chadlauds, detectivii care împachetară 
cu multă grijă cuvertura și o duseră spre a fi examinată la 
Londra. După şase săptămîni Sir Walter îi scria lui Mannetti. 


„Între vată și fața de mătase a cuverturii s-a găsite 
sirmă subţire. Experiențele au arătat că nici vata nici căp- 
tușeala sau faţa cuverturi: nu aveau însuşiri ucigătoare. 
Sirma însă, care era răspîndită în aproape jumătate din 
cuvertură s-a dovedit impresionabilă pentru căldură, si în 
cea mai mică încălzire emitea cu repeziciune o substanţă 
ucigătoare. Insectele aduse în atingere cu sirma mureau pe 
loc, tot așa peştii și broaștele. Compoziţia chimică a sirmei 
încă nu a fost pe "deplin identificată. Analiza a arătat că 
conţine thalium şi helium, extrem de radioactive și nu se 
poate explica puterea ei ucigătoare. Unii climiști cred chiar 
că au descoperit un nou element. Se topeşte puţin ma) jos 
ca plumbul, dar nu-și pierde influenţa. Dacă e răcit îşi 
recapătă vechile sale însusiri şi rămîne foarte sensibil la 

căldură. 

Experiențele au dovedit că în stare de incandescenţă 
exercită o putere ucigătoare cu mult mai puternică şi orice 
fiinţă care se află în spaţiul de un metru, moare pe loc. Au 
descoperit deasemenea că mirosul pe care-l exală cind 
e încălzit, nu-i perceptibil. Metalul e aproape tot atit de 
uşor ca şi aluminiul. Măştile de gaze nu sînt utilizabile îm- 
potriva lui. Pină acum nu se cunoaște nici un mijloc de 
apărare. 

Îndată ce voi mai afla ceva vă voi comunica. Oricum 
se pare că impresia D-stră a fost greșită, deoarece enigma 
nu pare atit de uşor de rezolvat de către ştiinţă“ 

În răspunsul său, Mannetti scria despre multumirea pe 
care o are de a dormi în patul lui Borgia: 

„Pină acum nu mi-a apărut nici o fantomă, dar nădăj- 
duiesc că fratele lui Baiazid, prinţul Djem, vă binevoi intr-o 
zi să viziteze locul unde a murit, şi să stea de vortă cù 
mine. Am avea atitea să ne povestim! 
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Cît priveşte sirma, să-ți expun teoriile mele, care in- 
diferent că sînt adevărate sau false nu pot fi respinse încă 
de nimeni. Cred că un alchimist medieval în căutarea elixiru 
lui vieţii sau a pietrei filozofale a dat peste acest aliaj îniricogă- 
tor. Pentru el, oricum, a fost o piatră filozofală căci Borgia 
plătea împărătește pe cei ce-i serveau în scopurile drăcești. 

Transformarea elementelor a devenit azi posibilă, îmi 
spunea un prieten chimist, şi generaţiile viitoare vor ajunge 
să fabrice oricît aur vor dori, dacă pofta oamenilor după 
acest metal blestemat nu se va stinge pină atunci. 

Rămineţi sănătoși, şi vă aştept impreună cu fiica dum- 
neavoastră la Roma. Numai, vă rog să nu întirzinţi pren 
mult căci am optzeci de ani și promisiunile Tucute batrinilor 
sînt primejdioase întrucît provoacă leribile remugehri". 
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